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PRÓLOGO 

 

El año 2020, el mundo se vio afectado por un virus llamado 
“Corona Virus” o “Covid19” que significo una gran revolucion sanitaria, 
economica, laboral y social. Nuestras familias al igual que toda la 
poblacion mundial, debio adaptar sus habitos de vida a las 
disposiciones gubernamentales, lo que significo profundos transtornos  
que cambiaron en forma radical las rutinas de vida. 
Para hacernos participes de esta nueva realidad estimamos oportuno 
compartir experiencias y vivencias, naciendo asi la idea de este  
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CATEGORIA NIÑOS 



LA PANDEMIA DE MATIAS 
 

Había una vez un niño que le gustaba mucho jugar futbol él era muy bueno en su equipo 
ya jugaba por su colegio y estaba ansioso por jugar más partidos. En la mañana su mamá 
lo llevó al, colegio el escuchaba que había un nuevo virus rondando por el mundo pero 
siguió. Después vio que en Chile hubo un caso se asustó mucho y hasta que habían más 
y más casos. Los colegios decidieron que no habían más clases presenciales, Matías 
estaba muy triste no sabía qué hacer, él tenía una consola pero no solía ocuparla él 
prefería jugar futbol a él le gustaba mucho el bayern Múnich y su ídolo era Robert 
Lewandowski. Matías jugaba de 9 era muy bueno, pero ya muy aburrido en su casa con 
una hermana chica que lloraba lloraba y lloraba tenía un año. Su casa no tenía un espacio 
muy grande para jugar pero jugaba en su pasaje con sus amigos, su mamá solo le dejaba 
salir a jugar 1 vez a la semana para que se cuidara. Matías a veces no le hacía caso a su 
mama y salía más veces de lo normal sin que su mamá se diera cuenta, él salía a jugar y 
a veces sin mascarilla. Un día quiso ir a unas canchas, fue con un amigo había mucha 
gente y jugaron un partido. Su mamá solo pensaba que estaba jugando en su pasaje 
Matías volvió muy feliz transpirado. Bueno, días después le dijeron a Matías que tenía 
clases online bueno él iba a sus clases online a veces tosía un poco pero no le daba 
importancia su mamá estaba muy preocupado por él pasaron los días y se empezó a 
sentir mejor, según él era un simple resfrío no le tomó importancia y seguía yendo a las 
canchas con su amigo todas las semanas hasta que uno de esos días su mamá vio que 
no estaba en el pasaje, se asustó mucho pensó que le podrían haber hecho algo estaba 
muy preocupada hasta que vio a su hijo, Matías sin su mascarilla y con su amigo 
caminando los dos transpirados su mamá estuvo buscándolo 30 minutos ella solo pensó 
que se fue un poquito lejos y no miró la hora. Ese día Matías estaba preocupado ya que le 
dolía mucho el cuerpo tosía pero no quería que su mamá supiera que pueda tener covid-
19 porque lo iba a retar mucho entonces se lo guardó mucho tiempo hasta que un día se 
sentía pésimo y le dijo a su mamá que podía tener coronavirus su mamá le dijo que donde 
creía que se le pudo haber pegado para no ir para allá y saber Matías no le quería decir y 
le dijo la verdad a su mamá le dijo que iba a las canchas. Su mamá se puso un poco en 
su lugar, ella no vivió una pandemia donde no podías salir y hacer lo que te gustaba 
entonces le dijo que después lo conversaran que había que decirle a un doctor que si 
efectivamente tenia coronavirus fueron los dos, y el test dijo que no tenía. Matías estaba 
feliz y desde ese día se dio cuenta que se tenía que cuidar y decir la verdad para que te 
puedan ayudar.  

(Autor: Trufa)  
FIN 



EL AMOR DE LOS ANIMALES A ROCKY 

                                                              
En una granja muy muy lejana, Rocky vivía con sus animales de la granja. Uno era un 
cerdo salvaje llamado Cachetes Desparramados que era un cerdo súper activo y era una 
guagua. Como Cachetes Desparramados era tan activo, Rocky lo tenía en una jaula. Otro 
animal era un gato llamada Nube Esponjosa que era muy perezosa, siempre estaba 
durmiendo. Y el ultimo animal de la granja de Rocky, era un toro llamado Bernardo 
Cuevas que era muy fuerte. Todos ellos vivían en una granja pero cerca había un bosque 
en el que habitaba una perrita salvaje llamada Rebeca. Rebeca era activa y siempre tenía 
ganas de jugar con los animales de Rocky. El problema era que los animales de Rocky le 
tenían miedo. 
 
Estaba empezando la cuarentena y Rocky con sus animales se estaban cuidando del 
coronavirus. Rebeca no se había enterado de la cuarentena y seguía con demasiadas 
ganas de jugar. Un día como cualquiera, Cachetes Desparramados, Nube Esponjosa y 
Bernardo Cuevas estaban en su siesta de la tarde y vieron a algo correr por ahí veloz 
como Flash. No sabían qué era. Rebeca paró y los animales la reconocieron. De repente 
Rebeca empieza a perseguir a los animales, Cachetes Desparramados le da un golpe a 
su jaula y se fue corriendo. Rebeca los persiguió por todo el bosque, Nube esponjosa no 
estaba acostumbrada a esto. Esto de que Rebeca perseguía a los animales, pasó tres 
días seguidos, los animales no estaban felices y Rocky no tenía ni la menor idea que en la 
siesta de la tarde de esos 3 días, Rebeca había perseguido a sus animales. La cuarta vez 
que Rebeca persiguió a los animales de Rocky, los animales llegaron de correr con 
coronavirus en sus patas, y como Rocky no sabía que estaban siendo perseguidos por 
Rebeca, no le limpió los pies a Cachetes Desparramados y al entrarlo un rato con él, el 
coronavirus estaba en la casa de Rocky. Justo ese día, Rebeca encontró a un amigo y ya 
no molestó más a los animales de Rocky. 
 
Un día, Rocky se empezó a sentir mal y fue a la ciudad a la clínica. El doctor le 
diagnosticó coronavirus. Rocky estaba muy triste porque iba a quedar hospitalizado y no 
iba a poder ver a sus animales que para él era su familia. Los animales estaban muy 
preocupados porque Rocky no llegaba y lo extrañaban demasiado. Les faltaba comida, 
así que tuvieron que comer pasto. Un día, el doctor vio que el coronavirus en Rocky 
estaba más bajo. Así que lo dejó volver a su casa. Rocky estaba tan feliz de volver y ver 
otra vez a sus animales que cuando llegó se quedó todo el día con sus animales. 
Cachetes Desparramados se ponía siempre por su tamaño en el regazo de Rocky, Nube 
Esponjosa se quedó dormida pegadita a él y Bernardo Cuevas se puso como respaldo de 
Rocky. Los siguientes cinco días, Rocky se quedaba todo el día con su familia animal.  
 
Un día como cualquiera, Rocky nuevamente se empezó a sentir mal. Él sabia que seguía 
con coronavirus pero el doctor le dijo que estaba controlado. Le dolía mucho su cabeza y 
estómago. Rocky no quería abandonar a sus animales tan queridos otra vez. Rocky pasó 
sintiéndose mal un día, y luego otro. Estuvo toda una semana sintiéndose mal y todo el 
día en cama y no tenía fuerzas para hacerles cariño a sus animales. Un día Rocky se fue 
nuevamente a la clínica y el doctor dijo que estaba súper mal. Se iba a tener que quedar 
hospitalizado hasta que mejore. Los animales de Rocky estaban muy tristes porque no 
volvía su amo. Todos los días un amigo de Rocky iba a alimentar a los animales tan 
queridos por Rocky. Un día el amigo de Rocky se llevó a Cachetes Desparramados a su 
casa. El siguiente día se llevó a Nube Esponjosa y el siguiente a Bernardo Cuevas. Para 
los animales no era lo mismo. Los animales estaban súper tristes por no ver a su amo. 



Los animales se quedaron en la casa del amigo de Rocky por siempre pero ellos nunca 
supieron que su súper querido amo Rocky había muerto por coronavirus. 

 
  
 
                                                                       Fin. 

 
Rocky Rain 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LOS RUIDOS DE LA NOCHE 
 

 
¡Hola!, por si no me conoces me llamo Paola y te voy a contar algo que me pasó hace 2 
meses. Bueno partamos. Estaba en cuarentena y no podía salir de mi casa. Ya habían 
pasado 2 meses desde que la cuarentena había comenzado y en las noches empecé a 
sentir ruidos extraños. Como yo soy tan miedosa no me atreví a pararme y ver lo que 
estaba pasando. Desde la primera vez que escuché los ruidos pensaba ¿Qué está 
pasando? ¿estoy loca o esto pasa en verdad? etc. Muchas preguntas sobre esto y no 
tenía respuestas. Empezaron a pasar días, semanas hasta que se cumplió un mes y 
decidí ir y ver lo que estaba sucediendo. 
 
Al fin llegó la noche y estaba entre ansiosa de saber lo que pasaba, pero también con 
miedo porque a mi literalmente me da miedo TODO. Cuando sentí el ruido fui 
sigilosamente a ver lo que pasaba, pero no vi nada. En la siguiente noche cuando fui a ver 
lo que estaba pasando y me dije: “hey! esto no va aquí” porque había visto una cosa fuera 
de su lugar. Gracias a eso tuve una pista de lo que pasaba, pero lo único que sabía era 
que alguien movió eso de su lugar, pero ¿quién será? El tercer día intentando descubrir lo 
que ocurría en la noche, vi un gorrito esconderse a lo lejos. Y después vi correr por ahí 
una criatura JAMAS antes vista. Estuve varias noches y días pensando qué era esa 
criatura tan extraña. Como no tenía respuestas fui a ver otra vez en la noche, pero cuando 
vi a la criatura, ésta se me empezó a acercar lentamente y yo asustada corrí hasta llegar 
a mi pieza y me escondí en las sábanas de mi cama. La siguiente noche estaba decidida 
a no asustarme cuando viera a este ser tan extraño.  
 
Entonces, en la noche ¡la criatura se me acercó! y yo le dije asustada “hola” y ésta me 
respondió “hola”. Como este extraño ser era más chico que yo, ya no tuve miedo. La 
criatura era extraña, tenía un gorrito puntiagudo azul y con la punta verde, sus ojos eran 
amarillos, tenía el cuerpo más pequeño que su cabeza, estaba vestido con una ropita 
beige y tenía una nariz puntiaguda. Continuemos. Después de que la criatura me dijo hola 
hizo una especie de chiflido y se aparecieron no diez ni quince, sino veinte criaturas como 
él. La única diferencia que tenían era que las mujeres tenían unas trenzas a los lados y 
todos tenían la ropa de distinto color. Después de que aparecieron yo le dije “ándate con 
tu familia fuera de mi casa” pero él me respondió “nosotros vivimos aquí pero por favor no 
le digas a nadie, acéptanos en tu casa”. Dudé en dejarlos pero les dije “en qué lugar de MI 
casa ustedes están instalados?” y me llevaron a un cajón en la cocina que nadie usaba. 
Yo le pregunté: “y qué son todos los ruidos de la noche” y me respondió “buscamos 
comida”. Sentí pena por ellos entonces los dejé quedarse. Yo sabía que algún día los 
tenía que echar pero no sabía cuándo sería necesario.       
 
Desde entonces, todas las noches los iba a ver cómo estaban estas criaturitas. Eran muy 
graciosos, te hablaban de muchas cosas, te peinaban y hacían unos bailes que me daban 
mucha risa.  Un día, les pregunté: “hace cuánto tiempo que viven aquí?” y me dijeron que 
vivían ahí desde hace 2 años!! Yo no lo podía creer porque no escuchaba los ruidos hace 
2 años, sino que hace como 2 meses. Yo les decía que no sabía cuándo pero 
probablemente en unos años más iban a tener que irse de mi casa. Me decían que les 
costaría mucho encontrar a alguien que los aceptara en su casa. 
Un día como cualquiera estaba almorzando y me pregunté una cosa en mi mente. Esa 
pregunta era ¿Por qué antes no sentía el ruido y ahora sí? Yo pensé en una respuesta 
razonable pero no llegué a ninguna respuesta que tenga que ver con esto. Ese mismísimo 
día en la noche, fui y les pregunté a los enanos y esto fue lo que me respondieron “es que 



antes cuando no estaban en cuarentena, ustedes salían de su casa casi todos los días, 
entonces nosotros podíamos buscar comida sin importar el ruido y que nos descubrieran, 
pero desde que empezó la cuarentena, ustedes han estado todo el tiempo en su casa 
entonces para no morirnos de hambre, teníamos que sacar la comida en la noche a pesar 
de que ustedes estuvieran en la casa, y esa es la razón de por qué antes no nos 
escuchaban y ahora si” Ahí supe que todo esto tenía una explicación. Bueno, y ahora sigo 
en mi casa con estos seres y los voy a ver noche por medio. 

 
                                                                   Fin 
          Potona Alcachofa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



PANDEMIA 
 

Hola hoy les voy a contar mi historia de esta pandemia disfruten la historia…. 
 
Yo me estaba preparando para mi primer día de clases como un día normal bueno yo 
estaba muy emocionada! Y ya quería ver a mis amigas y bueno para que mentirles no sé 
si nos gusta tanto estudiar pero bueno…. Al día siguiente fui al colegio y apenas llegué 
todos estaba hablando de ese virus que se creo en china el corona virus realmente yo si 
había escuchado de ese virus pero pensé que iba a ser algo temporal y que iban a 
encontrar la vacuna y listo pero estaba equivocada. Entonces llegamos y las profesoras 
nos dieron unas medidas de seguridad para prevenir contagiarnos era lavarse las manos 
después de el recreo echarse alcohol gel etc. Siendo sincera si estaba un poco asustada 
porque cada vez escuchaba que ese virus estaba en todas las partes de el mundo y  
habían mas contagios y mas muertes… pero igual no estaba en Santiago asique no me 
preocupé tanto, al siguiente día de colegio nos dijeron que el virus había llegado a 
Santiago (donde yo estaba) dije QUEEE!!? No lo podía creer y me dolía pensar  que un 
familiar o alguien cercano  se podía contagiar y fallecer estaba muy preocupada. Llegué a 
mi casa preocupada y fui a decirle a mi mamá me dijo que no me preocupara y que esto 
iba a salir adelante pero aun así estaba preocupada. Llego la noche y escuche en las 
noticias que iban a darnos 2 semanas de cuarentena ahí me puse feliz porque dije bien!! 
Vacaciones eso pensaba que eran vacaciones solo dijeron que dos semanas y listo 
íbamos a volver al colegio dije okey esta todo bien solo serán dos semanas y después 
volveremos….. pasaron esas dos semanas y bueno si extrañaba mucho el colegio y ya 
quería volver pero para mi sorpresa dieron otras 2 semanas, y después dos semanas mas 
y mas y mas estaba muy aburrida haciendo guías todo el día y quería ver a mis amigas y 
familiares … pasaron los días y dijeron que en mayo por ahí iban a sacar  la vacuna 
estaba muy contenta esperando con ansias mayo para que de una vez por todo se pasen 
los contagios y podamos salir pero pasaron y pasaron los días y llego mayo y no paso 
nada y casa vez mas muertes y mas contagios y ninguna vacuna estaba harta de este 
virus  lo único que quería era que pare y que todo vuelva a ser como antes, salir con mi 
amigas los viernes ir a ver a mi primos y familia a ser asados y muchas cosas mas que 
quiero que vuelvan  pero lamentable mente  cada vez iba peor y peor  ya no quería 
escuchar más noticias porque realmente eran aterrante lo que estaba pasando y también 
con la gente más necesitada que no podían asistir a un hospital o clínica si se 
contagiaban y gente que tenia que salir a trabajar a la calle pero no podía por la 
cuarentena tota, y también a la gente que lamentablemente la tenían que despedir de el 
trabajo  era horrible!. Pero lo que sé es que todo vamos a salir adelante y que siempre 
hay que ver el lado positivo de las cosas y nunca rendirse. y lo más importante tener 
mucha fe en Dios y confiar en Él que todo esto va a pasar. Y una cosa buena es que en 
este tiempo que todos estamos encerrados es pasar tiempo con nuestras familias o hacer 
cosas que tal vez antes no podías hacer porque no teníamos tiempo, leer un libro que 
siempre quisiste pero no hubo tiempo o organizar, ordenar algo y paciencia que esto va a 
pasar y todos vamos a estar bien como antes!!! 
 

FIN….. 

 

QUATRO 



EL DOCTOR 
 

Hace poco tiempo había un doctor recién titulado llamado Alberto Miranda, que tenía 26 
años y recién había obtenido su título de doctor, se encontraba ansioso por comenzar a 
ejercer su profesión.  Sus amigos pensaban que no le podía haber tocado peor año ya 
que estaba la pandemia mundial, pero él no le tenía miedo y lo único que quería era 
salvar gente. Buscó durante mucho tiempo trabajo en clínicas y hospitales pero no tenían 
tiempo para entrevistarlo hasta que finalmente lo llamaron para una entrevista en un 
hospital en La Serena. Alberto estaba dudoso ya que él vivía en la capital, Santiago, pero 
al final se decidió a ir a la entrevista porque su motivación por salvar gente de esta terrible 
pandemia era mayor a sus dudas por un posible cambio de ciudad. 
 
Al llegar al hospital se dio cuenta que el hospital no tenía las suficientes camillas ya que 
veía mucha gente en el suelo tapada con frazadas y estaban atendiéndolos ahí. Cuando 
llegó a la oficina del director él le advirtió que no tenían los suficientes recursos 
comparados con los de una clínica, a lo que Alberto le respondió: - no me importa tener 
los recursos necesarios, yo con que me den este trabajo estoy más que feliz y listo para 
atender desde la mañana hasta la noche-. El director pareció un tanto sorprendido y se 
decidió por darle el trabajo.  
 
Alberto estaba muy emocionado pero habían unas cosas que tenía que planificar ¿Dónde 
se quedaría?  ¿Cómo le diría a su familia que se iba a vivir a otra ciudad?. 
 
Cuando llegó a la casa de sus padres, se fue a su pieza a pensar como les iba a decir que 
se iría a La Serena. Estuvo pensando unas 2 horas hasta que tuvo el coraje para contarle 
sus planes. 
 
Al decírselo a sus padres, no parecieron tan sorprendidos ya que sabían cual era el sueño 
de su hijo y le desearon la mejor de las suertes en su ¨aventura¨. Su padre, que era un 
distinguido médico, le dio unos consejos antes de su partida. Esa noche estuvo 
preocupado planeando donde se iba a quedar y planeando su viaje para el día siguiente, 
pero en la mañana cuando se disponía a irse mientras veía las noticias, el presidente 
habló y dijo que no se podía salir de la ciudad hasta nuevo aviso. 
 
El rápidamente llamó al director para decirle que no se podía salir de la ciudad pero el 
director le dijo que podía sacar un permiso especial. Cuando terminó de sacar el permiso 
se dispuso a despedirse de sus padres y partió rumbo a La Serena. 
 
Cuando llegó lo primero que hizo fue ver la casa donde se quedaría, dejó sus cosas allí y 
se fue directo al hospital. Cuando llegó se impactó al ver que la situación era peor de lo 
que se esperaba había mucha gente durmiendo en la recepción, también se dio cuenta 
que no habían suficientes implementos médicos básicos como estetoscopios o guantes 
de látex, entre otros.  
 
Cuando llegó a la oficina del director su secretaria le dijo que estaba en una reunión y que 
estaría listo como en diez minutos. Cuando entró a decirle al director que desde mañana 
él podía atender, el director se alivió ya que habían muy pocos doctores en el hospital y 
también le dijo que la situación de implementos estaba mucho más critica que hace 3 días 
atrás, y que el Estado no había reabastecido desde entonces. Debía maximizar el uso de 
los implementos al máximo. Luego de eso se marchó a su casa. 
 



Alberto no podía dormir pensando preocupado en cómo lo haría o si valió la pena haberse 
ido a otra ciudad, también se cuestionaba a qué se refería exactamente con que estaban 
en “estado crítico la cantidad de implementos” hasta que finalmente concilió el sueño. 
 
Al día siguiente se despertó a las 6 de la mañana para poder estar en el hospital a las 7, 
cuando llegó una enfermera lo guio hasta su consulta, él puso sus cosas y 5 minutos 
después llegó su primer paciente que era un niño de aproximadamente 6 años cuando se 
sentó en la camilla le preguntó qué era lo que le había pasado y su madre le explicó que 
se había hecho un pequeño corte jugando con las tijeras, él lo curó y se fueron. Todo el 
día fueron casos similares. Al final del día se sentía muy cansado pero había algo que lo 
intrigaba, todos sus pacientes eran de cosas menores como cortes, golpes o controles.  
 
Cuando llegó a su casa se puso a pensar y llegó a la conclusión de que, lo más probable, 
es que lo pusieron con las cosas más fáciles porque recién había salido de la universidad, 
lo que él entendió perfectamente porque además no tenía experiencia real en estas 
situaciones. 
 
Cuando llegó al día siguiente mientras iba a hablar con el director una enfermera lo fue a 
buscar y le dijo que en ese momento solo habían 3 doctores (sin contarlo a él) y todos 
estaban ocupados, y le dijo que había un paciente muy mal y lo tenía que ir a ver. 
 
Cuando llegó a la sala del paciente estaba peor de lo que se esperaba, el paciente era 
una persona de aproximadamente 75 años que se encontraba muy mal. Lo revisó y le dijo 
que tenía que quedar hospitalizado, debían ponerle ventilador mecánico y su diagnóstico 
era coronavirus. El paciente accedió y lo llevaron a la sala donde estaría hospitalizado, 
luego de numerosos exámenes y de seguir su tratamiento, lo dieron de alta 7 días 
después.  
 
Después de ese paciente se esforzó al máximo con todos los pacientes que le tocaba 
atender, incluso atendiendo a personas que no eran sus pacientes. Viendo toda la 
necesidad que había no podía irse a la hora, se quedaba ayudando hasta quedar 
extenuado. No había ningún paciente al que le prestara menos atención, todos eran igual 
de importantes para él.  
 
Luego de unas semanas, el director lo llamó a la oficina y le dijo que estaba impresionado 
con él porque le prestaba mucho esfuerzo a todos los pacientes y se notaba su vocación 
de servicio al quedarse hasta altas horas de la noche ayudando a la gente, después le 
dijo que lo iba a asignar a la sala de emergencias. Alberto estaba muy emocionado y le 
dio las gracias. Cuando llegó a su casa se echó en su cama feliz porque ¡al fin su 
esfuerzo había dado frutos! 
 
Después de unas semanas se le diagnosticó coronavirus, afortunadamente lo dieron de 
alta 2 semanas después. 
 
Alberto siguió atendiendo pacientes hasta que se le ofreció trabajo como director del 
hospital. 
 
Ahora en el año 2045 sigue siendo director del hospital con la misma felicidad que cuando 
empezó a atender en el hospital en sus inicios. 
 

Juanito de los Palotes 



TENGO QUE HACER UN CUENTO RAPIDO 
 
Hola, me llamo Clemencia y tengo que hacer un cuento para un concurso con mi familia, 
pero no sé de qué va a ser el cuento. Un día me senté para pensar de qué podía tratarse, 
pero no logré pensar EN NADA!! Pensé, pensé, pensé y seguí pensando, pero no logré 
llegar a ninguna idea.  
 
Y entonces, en una hoja de papel puse cosas como: Soy buena tocando piano y hago 
videos de mi tocando piano; cocinando, soy 
especialmente buena cocinando cosas dulces; 
también decorando tortas con merengue; usar mi 
imaginación, como imaginar que los elefantes son 
chicos y delgados y los ratones son gigantes... Cosas 
que he hecho durante la cuarentena como: he 
cocinado con mi familia o con mis hermanos. Una vez 
con toda mi familia hicimos sushi y dijimos que lo 
íbamos a repetir. Hemos hecho campings en carpa 
dentro de la casa con mis hermanos y llevamos 
sacos, almohadas, linternas y vemos una película. 
También hemos hecho zooms para los cumpleaños, 
les cantamos a los cumpleañeros y conversamos, lo 
pasamos muy bien. Además, he leído pero hay un 
problema, no leo nada rápido jaja. He dibujado y 
pintado, pero no dibujo tanto, calco y pinto el dibujo. 
No dibujo tanto porque no dibujo tan lindo. Hemos 
hecho y creado manualidades con distintos colores, 
papeles, lápices, etcétera. Y también he jugado 
juegos de mesa con toda mi familia como catan o a 
crear un cuento que se trata de que alguien dice una 
frase el siguiente otra y así y después se repite. Y lo 
que menos me ha gustado de la cuarentena, 
¡¡¡estudiar¡¡¡ no me gusta hacer las tareas del colegio. 
Solamente música me encanta, música es la mejor 
materia, aunque antes era arte…. . Y también las 
cosas que me cuestan como estudiar las materias 
que no me gustan, escribir rápido en el computador, 
hacer las cosas perfecto (aunque nadie hace las cosas perfecto), algunas manualidades, 
no cansarme cuando hago deporte, darme la rueda y más... 
 
Nos dieron 3 semanas para hacer el cuento y yo hice algo que no debí haber hecho. 
Primero estuve como 3 días y no escribí nada. Después creo que estuve una semana 
escribiendo un libro para este concurso, pero no tenía nada que ver con la cuarentena, 
entonces lo eliminé. Y estuve un tiempo pensando de que se podía tratar el siguiente. 
Hasta que quedaron 2 días y no tenía nada escrito. Y LLEGO LA NOCHE!!! Y me dijeron 
que empezara a escribir porque no iba a alcanzar. Escribí algo, pero era muy poco, como 
6 o 7 centímetros (lo medí). El siguiente día no escribí nada mientras duró el sol. Tuve 
que terminarlo rápido, en menos de 2 horas. Iba improvisando, escribía algo y después 
ponía algo que tuviera sentido con lo que ya había escrito. Mientras que los otros ya 
habían terminado sus cuentos y los habían mandado. Siempre tuve en mente que lo 
debía mandar ese día, que tenía que ponerme un seudónimo, un título y tenía que ser de 



menos de 2 hojas. Finalmente inventé el título, el seudónimo y lo terminé!! Tranquila y 
feliz. 
 
FIN 
 

La Covid 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ODA A LOS DOCTORES 
(*Texto en décima) 

 
En los tiempos difíciles 

ellos nos vienen a salvar 
y si te contagias curar, 

están cumpliendo sus roles 
aunque terminen con estrés 

por esto cumple con tu función 
no estés mas allá del balcón 

para que sea mas fácil 
detener al virus ágil 

y volver de este parón. 

 
 

*Historia de una decima: solo existe en el idioma español esta fue inventada en España 
en 1591 por Vicente Espinel, después de eso en España se dejó de practicar y se empezó 
a practicar en América Latina. Violeta Parra fue una gran escritora de décimas. 
 
 
 
 
*Qué es una decima: esto es una decima, una decima es un tipo de estrofa de 10 versos 
que consiste en que el primero tiene que rimar con el cuarto y con el quinto, el segundo 
con el tercero el sexto con séptimo y el decimo, y el octavo con el  
noveno y es octosílaba (de 8 silabas). 

 
 

Mejillón 
 

 
 
 

                 
 



 
CLAUDIA Y FELIPE 

 
 

Había una vez un joven militar llamado Matías, él viajaba mucho y un día tenía que 
viajar a Serbia pero lamentablemente se le averió su vehículo y tuvo que parar en un 
pueblo llamado el Coire.   Este pueblo le pareció bastante raro y sombrío, porque es muy 
antiguo y solitario. A Matías la verdad no le daba “buena espina” este lugar, pero no tenía 
mas opción. 
 

Buscando un lugar para pasar la noche encontró una hacienda de una familia 
llamada los Nuñez.  Esta familia consistía de un papá, un hijo y una hermosa hija llamada 
Claudia. Al instante Matías se enamoró profundamente, desde ese día Matías y Claudia 
pasaron cada minuto juntos, haciendo distintas cosas como pasear a caballo, hacer un 
picnic caminar por la pradera etc… 
 

Pasaron algunas semanas y ellos ya se habían hecho pololos y se amaban pero 
desafortunadamente Matías tenia que seguir su camino hacia Serbia, así es que 
desgraciadamente se tuvo que ir prometiéndole a Claudia volver. 

 
Pasaron los meses y Matias no volvía y Claudia se empezó a preocupar; fue en ese 
momento cuando llego y papa de Claudia llego 
 
-Papá: Claudia, Claudia hija ven aquí tengo una mala noticia. 
-Claudia: que otra cosa mala además de que mi Matias no vuelve, me muero ya dime que 
es… 
-Papá: me acaba de llegar el diario y dice que hay una nueva pandemia mortal!!! 
-Claudia: que, de que se trata??!! 
-Papa:- se llama coronavirus hija nos lo trajeron los chinos … 
-Claudia: malditos chinos siempre supe que tramaban algo …. 
-Papá: los diarios dicen que esta pandemia contagiara a gran parte del mundo así es que 
debemos hacer cuarentena.  
-Claudia- que, cuarentena no yo no nica papá, tengo que esperar a mi Matías. 
-Papá: hija no seas así, lo vas a tener que esperar adentro de la casa.  
 
El papa de Claudia nunca la pudo convencer de quedarse en su casa, Claudia espero a 
Matías y cuando llego ambos eran muy felices pero lo que Claudia no sabia es que ;atias 
de tanto viajar de alla para aca se había contagiado… 
 
Meses después Claudia se contagio y se puso muy grave. Matías estaba muy arrepentido 
y la visitaba todos los días al hospital, pero a pesar de todo eso Claudia lamentablemente 
murió rompiéndole el corazón a Matias. En ese momento matias se dio cuenta que 
debería haberse quedado en su casa para proteger a sus seres queridos. 
 
Desde ese momento Matías no ha querido saber de nadie, ya que a caído en una 
profunda depresión por la muerte de Claudia y no salió de su casa hasta el día de su 
muerte, para compensar a Claudia por haber sido tan irresponsable. 
 
FIN 
 

Autor: Pica 
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LA PAZ DE LA CUARENTENA 
 
Había una vez, dos amigas llamadas Violeta y Ana. Se conocieron en el Jardín Infantil, el 
primer día se hicieron amigas y desde ahí son inseparables. 
Luego fueron juntas al colegio y quedaron en el mismo curso, así es que de nuevo eran 
compañeras, todo el año.    
 
Ana se tuvo que mudar por el trabajo de su papá a vivir a Uruguay por 3 años. Al llegar a 
Uruguay a vivir no alcanzó a ir a su nuevo colegio porque llego el Covid-19 y tuvo que 
quedarse en su casa y hacer clases virtuales. Estaba un poco inquieta porque no conocía 
a nadie en su clase y Violeta le envió una carta que decía: “Querida Ana: Yo también 
estoy aburrida y quisiera verte más, pero debes estar calmada, y calmada significa estar 
pacífica y saludar a tus compañeros”. 
 
Ana le respondió la carta diciendo: “Gracias por decirme todo lo que tengo que hacer para 
estar calmada. Con amor, Ana” y le envió una pulsera de amistad. La pulsera era muy 
linda, la hizo Ana con su kit de elásticos, pensó en su amiga y la hizo de sus colores 
preferidos. Que eran morado, fuccia, rosado y verde oscuro con algunas partes 
transparentes.  
 
Justo una semana después era el cumpleaños de Violeta, cumplía 8 años. Ana le envió 
una LOL, y Violeta la abrió y se dio cuenta que era la LOL más brillante que había visto en 
su vida, era justo la que había deseado.  
 
Dos meses después, fue el cumpleaños de Ana. Violeta le envió dos regalos. El primero 
era un K-simerito y el segundo un hámster. Al ver esto regalos Ana se impresionó 
muchísimo y se puso muy contenta de tener una amiga tan amable como Violeta. 
 
En la cuarentena estas dos amigas estaban muy aburridas, pero se entretenían hablando 
por teléfono y hablaban de cómo lo pasaban en sus clases virtuales. 
 
Tiempo después, levantaron la cuarentena y se pudo salir al menos unos días. Ahí fue 
cuando Violeta le pidió a sus papas que fueran a Uruguay y llegó de sorpresa a ver a Ana. 
Cuando la vio, solamente jugaban en la pieza de Ana, y así pasó un mes. Pero este mes 
se acabó y Violeta se tuvo que volver a su casa en Argentina.  
 
Ana no soportó estar lejos de su amiga, y por suerte sus papás decidieron volverse a 
Argentina, y como no habían vendido su casa, volvieron a esa misma casa y fueron muy 
felices.  

 
Polet Diumong 
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POR HACER LAS COSAS A MEDIAS… 
 

¿Qué les costaba hervir bien el pangolín…? 
 
5 minutos más y listo…… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(El Murciélago) 

 
 
 



PANDEMIA 
2020 

 
Era sábado  14 de marzo y llegamos corriendo al aeropuerto en una van que nos había 
ido a buscar al Hotel, digamos que el único hotel topísimo de la Isla.  Íbamos justo a la 
hora,  pero alcanzábamos a llegar bien ¡ Nunca nos imaginamos lo que nos pasaría al 
llegar al counter de la línea aérea.  La niña nos mira con cara de preocupación y nos dice 
que se ha cancelado el vuelo, que están cerradas las fronteras, que nos habían enviado 
información por wasap y que no podríamos salir de la isla hasta que el tema del 
Coronavirus pasara.  ¿Que?  ¿Qué es eso de Coronavirus? Gritamos varias al unísono 
mirándonos con cara de susto¡ Teníamos todo calculado para llegar a Chilito el domingo 
en la noche, y el lunes tempranito, cada una en su oficina, a trabajar.   
Ahí empezó la triste historia del final de nuestras vacaciones y el principio de nuestra 
tortura o pesadilla o como quiera que se pueda llamar este confinamiento mundial. 
Empezamos a ver las redes sociales y nos percatamos del desastre. Grandes titulares 
informando inmensos números de muertos, vimos las fotos de Madrid con sus calles 
vacías sin gente, París, sin un alma en las calles…todos guardados?  ¿Qué es eso?  
¿Quién dijo que se podía hacer?  ¡Se paró el mundo? Hablaban de un murciélago en 
China que infectó a personas en una ciudad de nombre innombrable, hablaban de que 
morirían tantas personas o talvez más que en los años creo que 30 con la peste negra, la 
fiebre amarilla, en fin, de un momento a otro todo se transformó en un caos.  Teníamos 
que tranquilizarnos, volvernos al hotel, usar nuestras tarjetas de crédito para sobrevivir y 
empezar a mentalizarnos en que estábamos comenzando a vivir algo difícil, extraño, 
nuevo y malo.  Fin abrupto de 15 días de irresponsabilidad, alegría, fiestas, sol, mar, 
amor,  en fin,  todas las palabras que definan una estadía gloriosa de un grupo de amigas 
en un lugar increíble. 
Cuando llegamos al hotel de vuelta, en la recepción nos miraron con cara de, ¿ya 
reaccionaron las jovencitas con lo que está pasando en el mundo?  ¿Ya entendieron que 
la vida no es solo chacota, risas, sol, fiestas y también existe un mundo con el que hay 
que ser responsables y cuidadosos?  AL parecer nos habían tratado de advertir que algo 
estaba pasando en el mundo y que revisáramos nuestras redes sociales, pero estábamos 
demasiado absortas en pasarlo bien.  Al día siguiente, nos despertamos y ya había dos o 
tres que se habían comunicado con Santiago y nos confirmaban las noticias, el desastre 
se venía y no podíamos hacer nada para evitarlo. 
La isla era básica, la pobreza era bastante importante, aunque son lugares tan 
maravillosos que la pobreza casi no duele.  Por lo menos no es esa pobreza dura, sola, 
fría y sucia de nuestro continente latinoamericano.  Pero empezamos a percatarnos que la 
gente ya no estaba con su cara alegre ofreciendo licores dentro de un coco o una piña, 
estaban relegándose a sus casas, estaban tratando de aislarse….había llegado hasta allí 
el famoso virus y ya varios isleños habían muerto, otros estaban contagiados y todos muy 
asustados.  Empezamos a asustarnos cada vez más y a sentirnos bastante solas, 
indefensas y abandonadas. No sabíamos a quién acudir para arrancar, llegar a una 
ciudad chica, sentirnos a salvo, tomar un avión y volver a nuestras vidas.  Pero, eso ya 
era imposible. 
Empezaron los problemas entre nosotras.  Caras largas, enojos por cualquier detalle, 
miradas de desconfianza, en fin, nos transformamos de amigas del alma y la vida, en 
mujeres solas, en un lugar lejano y cada una con su problema personal.  Ahí nos dimos 
cuenta de que la vida golpea por igual a todo el mundo.  Nosotros, las amigas de la vida, 
ni siquiera sabíamos que una de nosotras, había perdido a su hermano quien había caído 
en la droga hacía un par de años, tampoco sabíamos de otra, que tomaba pastillas para 



algo que nunca nos preguntamos que era, y resultó que era un cáncer incipiente a los 
huesos, y así, si no era enfermedad, era pena, si no era pena, era adicción.  Mierda¡ 
necesitábamos algo tan rudo como lo que estábamos viviendo para entrar en la intimidad 
de cada una? Algo tan rudo para interesarnos en la otra persona de verdad?  Para 
repensar un poco la vida, mirar a nuestro alrededor y hacernos responsables?   
Estábamos apuradas viviendo la vida sin detenernos.  Poco a poco, los días y noches se 
nos fueron haciendo cortos para conversar, para interesarnos, para encontrarnos de 
verdad.  Necesitábamos acompañarnos, solidarizar, entendernos y querernos.  
Agradecimos tener la cultura y los principios que nos permitieron centrarnos, respetarnos 
y acompañarnos. Nos preocupamos de planificar algunas acciones que pudieran ser de 
ayuda al lugar donde, sabe Dios porque, nos pillo este suceso tan impresionante. La 
gente mayor y especialmente los hombres morían, las mujeres y niños solo lloraban, no 
sabían que hacer, no sabían de que vivir. Comenzamos a sentirnos útiles en un mundo 
que nos necesitaba.  Nos unimos y sacamos lo mejor de cada una para salir adelante, 
para encontrar la razón de lo que estábamos viviendo y a la vez ayudar a quienes nos 
habían puesto en el camino, gente bondadosa y simple a quienes la vida solo les había 
ofrecido esa naturaleza incomparable, pero tantas carencias para poder sobrevivir algo 
así de difícil y peligroso.  Pasamos mas de cinco meses inmersas en esa verdad y creo 
fueron los 150 días mas felices de nuestras vidas.  Nos descubrimos, nos engrandecimos 
y encontramos caminos generosos de ayuda que agradeceremos toda nuestra vida.  
 
 

          AGUAMAR 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIN SERVICIO 

 
 - Mamá, mamá, mamáaaaa – le gritó su hijo de 8 años desde el segundo piso – Se 
cayó el internet! – antes de que terminara la frase, ya sentía que le recorría esa furia 
interna que había ido cultivando cada vez que se quedaba sin el “vital elemento” como le 
decía su marido al bendito, (o maldito) internet. En plena cuarentena obligatoria, con sus 
niños intentando hacer clases por plataformas on line y  tratando de sociabilizar a través 
de redes sociales, su marido trabajando desde la casa y ella quien veía en Netflix su 
momento sagrado y esperado de todas las noches, la conexión a internet se había 
transformado en algo que todos querían y cuidaban  como hueso santo.  
 
 Después de reiniciar todos los aparatos que proveían de la red wifi, cosa que se 
había hecho parte de la jornada diaria, decidió hacerse un café, bien cargado como los 
que había empezado a tomar desde que comenzó el encierro, quizás como una manera 
de lidiar con el stress que ya sentía se empezaba a acumular y hacer parte de ella. 
Procedió a marcar el teléfono de la compañía de internet, número que ya se había 
aprendido de memoria, al igual que los menú que le ofrecía esa voz a quien ella, en sus 
pensamientos ya le había puesto cara y cuerpo. 
 

- Bienvenido, a HTP internet, digite 1 para…- antes de que es voz grabada 
nombrara todas las opciones posibles, Verónica ya tenía presionados todos los dígitos 
que la llevaban a que la atendiera la encargada de servicio al cliente. Después de una 
larga espera que le sirvió para recorrer gran parte de la casa recogiendo juguetes y 
ordenando cuadernos, apareció ella. Aquí vamos, otra vez, pensó Verónica. 

- Buenos días, habla Roxana, con quien tengo el gusto?- contestaron al otro lado 
del teléfono.  

Verónica no sabía si Roxana era la única ejecutiva que a estas alturas continuaba 
trabajando en la compañía, pero por alguna extraña razón, siempre la atendía ella. 

- Con Verónica González, y nada de buenos días, acá me tienen de nuevo, sin 
internet… 

Antes de que terminara la frase, intervino Roxana - señora Verónica, gusto en 
saludarla, usted de nuevo por acá… 

- Si, yo de nuevo por acá, desperdiciando el tiempo por culpa suya, ya perdí la 
cuenta de  cuantas horas que he perdido hablando con ustedes- Verónica empezaba a 
subir el tono de voz… 

- Señora Verónica estamos sin sistema… voy a dejar escrito su reclamo, para 
derivarlo al área de servicio en terreno, pero le aviso al tiro que son mínimo 48 horas 
hábiles para una respuesta, además justo ahora en fin de semana… 

 
Antes de que la operadora terminara la frase, Verónica ya estaba sacando las 

llaves de su auto de la entrada y subiéndose a su auto que hace tanto tiempo que no 
usaba. A los segundos, se encontró manejando a toda velocidad hacia la planta de HTP 
internet. Llegó rápido, prácticamente no había autos en las calles. Dejó su auto 
estacionado en la entrada y se sorprendió de que el guardia ni siquiera la mirara cuando 
entró. Llegó directamente a la sala donde funcionaba el call center.  Ya la ira se había 
apoderado de ella, realmente no sabía de dónde había sacado el valor para enfrentarse 
cara a cara a quien, sin tener idea, se había transformado en una de las personas que 
Verónica tenía como objeto de parte de sus rabias y frustraciones.  

 
Eran tantas veces que Verónica había fantaseado con este momento. Las esperas 

eternas al otro lado del teléfono, sin tener respuesta ni soluciones. La impotencia que 



tantas veces se había apoderado de ella, ahora podría ser encausada, y la victima sería  
Roxana.  

 
Se paró en la puerta y preguntó quién era Roxana Sepúlveda. Se paró una mujer 

de mediana estatura, con su traje que ya no resistía más estiramiento, de ojos bien 
maquillados y pelo suelto. Verónica no se demoró ni un segundo en abalanzarse sobre 
ella. El resto de las operadoras miraban atónitas tras sus mascarillas de colores y las más 
audaces no se demoraron en sacar sus celulares para grabar el espectáculo. Verónica 
tomó entre sus manos el crespo pelo de Roxana y lo tiró con tanta fuerza que la ejecutiva 
llegó a dar alaridos de dolor. Rodaban por el suelo, cachetadas y patadas iban y venían. 
Verónica orgullosa se sorprendía de lo hábil que era esquivando los golpes. 

  
Cuando al fin los espectadores lograron separarlas, Verónica logró reponerse y de 

lejos miraba en el estado deplorable en que había quedado su contrincante. En el suelo, 
incapaz de moverse, con su traje de dos piezas verde menta rajado completamente, el 
pelo totalmente revuelto y asumiendo totalmente que Verónica había ganado el 
enfrentamiento.  

 
Verónica no pudo evitar esbozar una sonrisa victoriosa, miró a su alrededor las 

caras de asombro del resto de las funcionarias y caminó hacia la puerta como  una 
campeona. Por un instante, sintió lástima de Roxana y estuvo a punto de ir a pedirle 
perdón, pero pronto recordó todas las veces que había soñado con este momento y sintió 
que lo que recién había pasado era la venganza justa que merecía la persona que la 
había hecho perder tantas horas de su tiempo y había hecho lo que quería con ella, 
haciéndola sentir insignificante e impotente. Caminaba hacia la puerta con la sonrisa 
plantada en la cara y disfrutando la satisfacción de haber hecho justicia con sus propias 
manos, fantaseando con su próxima arremetida… 

- Señora Verónica… señora Verónica, me escucha?  Gracias por continuar en 
línea, disculpe la demora, estaba consultando con mi supervisor si podíamos hacer algo 
por usted, pero no va a poder ser, aun seguimos sin sistema… 
        

(Autora: Julia Velasco) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



NINA LA ASESINA 
 
5 de Junio. Día del asesinato. 
 Recuerdo muy bien ese día. No es que haya sido muy diferente a los demás. De 
hecho, a esa altura ya eran todos los días similares: grises y fríos. El invierno se hacía 
sentir tanto en mi casa, como en la casa grande. Llovía fuerte. Escuché a la familia 
comentar que era el invierno más lluvioso en años. Pero no es eso lo que me hace 
recordar ese día. Después de haberlos visto comportarse de una manera tan extraña por 
tanto tiempo, no era la lluvia lo que me llamaba la atención. “¿Se sorprenden por un par 
de gotas? ¡¿Eso les sorprende?! Estos humanos…”, pensé.  

Fue ver a Nina así… llorando, pálida, sentada en la esquina del estacionamiento 
como si quisiera esconderse de sí misma. Me rompió el corazón. Desde su llegada, me ha 
hecho sentir acompañado de nuevo. Santi y Regina hace años que no juegan conmigo ni 
me dejan dormir con ellos. Julia me da comida y me deja pasar las tardes frías cerca de la 
estufa a parafina que tiene en la cocina, pero a cambio, debo escuchar cómo me habla sin 
parar. ¿Sabrá que yo no hablo?  

Mi querida familia. ¡Los conozco muy bien! Es que a veces sólo observar es la 
mejor manera de conocer. Puede que no hable, pero veo más de lo que ellos creen. Fui el 
primero en llegar, tuve a Andrés y Cristina para mí sólo por 2 años. Guau, ¡qué años! Me 
encantaba ese departamento porque dormíamos los 3 juntos en la pieza. Pero todo 
cambia: llegó Santi. Mi gran amigo, hasta que creció lo suficiente para descubrir que yo no 
era un caballo. Y al poco tiempo, la nueva casa (¡que incluía mi propia casa!). Y Regina, 
que es cariñosa, pero me habla como si yo fuera una guagua… grrrrr, si supiera que he 
visto cómo entran sus pololos por la ventana, no me hablaría así.  

Pero hace 4 años llegó Nina, ella me hizo volver a mover la cola. Dormir en su 
cama, ir a la plaza a jugar, pasar horas y horas los dos solos en la casa... ¡Es mi favorita! 
Por eso, cuando la vi en esa esquina, supe inmediatamente que algo estaba mal. 
Mientras me acercaba, Nina me miró. Tenía una mirada sombría. Una mezcla de pena, 
vergüenza y culpa. Me recosté en sus piernas, comenzó a hacerme cariño en la cabeza y, 
entre lágrimas, confesó: hoy maté a Rasputín. 
 
Marzo. La invasión. 
 Era un Marzo común y corriente. Todos volviendo a sus quehaceres. Los tiempos 
de relajo en la playa eran sustituidos nuevamente por el estrés y la locura de Santiago. 
Nina, Julia y yo, volvíamos a quedarnos cuidando la casa. Nada nuevo. Hasta que un día 
Cristina llegó a casa con 348 rollos de papel confort. Eso marcó el inicio de esta extraña 
invasión. Nadie salió de la casa desde ese día. Aún nadie entiende para qué tanto papel 
confort, pero ese fue el día que todo comenzó. 
 
4 de Abril. El trasnoche de Santi. 

Día 19 de la invasión. No entiendo nada. Ayer Santi estuvo hasta las 6 de la 
mañana frente al computador, gritando y cantando. Nunca había visto nada parecido. 
Nina se despertó con los gritos y la vi pasar a dormir con Cristina y Andrés. ¡Debe estar 
feliz! 
 
 
16 de Abril. Los nuevos hobbies. 

Un mes desde la invasión. Creo que Regina ya vio Netflix completo. Incluso vio 
unos capítulos de Paw Patrol con Nina y conmigo. Cristina, en cambio, empezó a hacer 
algo que se llama Yoga, es bien extraño… pero la pone feliz. Santi y Andrés hacen 



deporte juntos todas las tardes. A veces, nos usan como pesas a Nina y a mí, ¡nos 
encanta! 
21 de Abril. La cocina. 

Julia está desesperada. La cocina está más llena que nunca. Cristina sigue con 
sus cosas raras… está experta en hacer pan “de masa madre”, no sé que es eso. Debe 
tener algo que ver con el Yoga. Andrés hace y hace asados. Hasta Santi y Regina han 
cocinado. Está todo muy raro. Al menos ahora Julia tiene con quien conversar. 
 
28 de Abril. Instagram. 

Debo estar en mi mejor momento. Me sacan fotos todos los días y las suben a 
Instagram, me encanta. Bueno, para ser justo, también le sacan fotos a Nina, a la comida 
y cada vez que hacen deporte. Tan especial no soy… todo va a Instagram. 
 
6 de Mayo. Las clases de Nina. 

Nina sólo alcanzó a ir al colegio 2 semanas. Ahora hace las clases frente al 
computador. Me encanta meterme y verme en la pantalla. ¡Todos se ríen! Creo que es 
mejor el colegio así, veo a Nina aprender más y pasarlo mejor porque la ayudan con las 
tareas. 
 
15 de Mayo. El internet. 

Han sido meses muy entretenidos. Todos duermen más, hay mucho movimiento 
en la casa y están todos felices. Pero hay un momento en que todo se transforma en 
caos: cuando se cae el internet. Alguien a quien le dicen VTR debe ser el responsable. 
Guaaaau, qué mal lo tratan. Al menos una vez al día le gritan cada barbaridad… 
¡Pobrecito, VTR! 
 
3 de Junio. A dos días del asesinato. 

Me estaba quedando dormido en la cama de Nina y me dijo que nunca en su vida 
había sido tan feliz como con esta invasión. Me acurruqué entre sus piernas y nos 
quedamos dormidos. 
 
4 de Junio. A un día del asesinato. 

Desde que comenzó la invasión, no había escuchado a Nina jugar con Rasputín. 
Siempre he dudado de ese tal Rasputín, no me gusta. No es que me ponga celoso. Es 
pesado, nunca lo he podido ver. Escucho que Nina juega con él, pero cuando voy a verlo, 
ya se fue. Es raro. Hace un año que Nina lo conoció y nunca lo he visto. Yo creo que me 
tiene susto. Hoy fue lo mismo, los escuché conversar. Entré a la pieza y ya no estaba. 
 
5 de Junio. Día del asesinato. 

Quedé atónito cuando Nina me dijo que había matado a Rasputín. Pero de a poco 
Nina fue secando sus lágrimas y cambiando su cara. Tomó mi cabeza y recobrando la 
alegría normal de sus ojos, me dijo: “Ya no lo necesitaba. Ahora tengo amigos reales, 
ahora tengo a toda mi familia”. 

.FIN. 
(Autor: Pepo) 

 
 
 
 
 
 



 

LA MISIÓN ARMENIA 
 

Harut caminaba rápido y decidido, daba la impresión que algo urgente iba a resolver. Ese 
día vestía elegante porque tenía que dar un discurso para las personas que llegaban 
desde Armenia. Nadie sabía exactamente a qué venían ni cuántos eran, pero había 
mucho movimiento y preocupación en el ambiente para que todo saliera bien. Al llegar a 
la embajada, se bajó del auto repasando el discurso y muy concentrado llegó al salón a 
revisar que todo estuviera bien. Todos se acercaban a él para saludarlo y preguntarle lo 
que necesitaba pero él era un Embajador muy autónomo, que le gustaba enfrentar sus 
tareas y responsabilidades sin mucha ayuda. Para algunos era muy difícil asumir este 
estilo porque estaban acostumbrados a Embajadores que requerían y demandaban a un 
gran número de personas para cubrir sus necesidades e incluso inventaban algunas para 
justificar contrataciones que para Harut, eran cuestionables y evitables.  
 
Había dejado instrucciones claras que las personas que habían llegado en la “la misión” 
debían estar en una mesa de honor y muy bien atendidas. Seguía sin dar detalles de por 
qué estaban en Chile y que función cumplirían, por lo que habían distintas teorías sobre 
quiénes serían estos visitantes, causando preocupación y curiosidad entre las personas 
de la embajada.  
 
A las 21 horas era la cita. El salón estaba lleno y tal como había indicado las 9 personas 
de la misión estaban en la mesa de honor. Se veían personas jóvenes y otras no tanto, 
habían hombres, mujeres y no vestían iguales, por tanto no parecían ser de una 
agrupación floklórica o deportiva, como algunos creían. Harut comenzó su discurso y así 
se fue dando a conocer quiénes eran y qué hacían en Chile.  
 
“Estimados y estimadas compatriotas acá presentes, me es grato, poder darles la 
bienvenida y acogerlos en este hermosos país que ha decidido apoyar esta misión y 
poder descubrir uno de los misterios más grandes de nuestro pueblo: la desaparición y 
muerte de millones de armenios en el siglo X aproximadamente. Fueron muchos los 
intentos por conseguir el financiamiento para esta investigación y finalmente es Chile, el 
país que nos apoya y donde podremos desarrollar la investigación. Agradecemos a 
ustedes por los esfuerzos que han hecho para llegar desde Kapan (frontera con Turquía) 
donde sabemos fueron detenidos por trasladar los restos óseos de la “misión 
arqueológica” como la llamaremos desde hoy. Serán 6 meses de trabajo junto a la 
comunidad científica chilena donde esperamos puedan tener una gran experiencia y 
logren descubrir con la ayuda de la ciencia este fenómeno de nuestro pueblo”.  
 
Para quien haya nacido en Armenia existen dos periodos en los cuales se interrumpieron 
las familias y sus descendencias, primero en el siglo X cuando murieron millares de 
personas por extrañas y aún desconocidas circunstancias y el Holocausto de la primera 
guerra mundial. Está estimado que un millón y medio de Armenios fueron exterminados 
entre 1915 y 1923 y más de diez mil armenios en el este de Turquía escaparon a la 
frontera con Rusia llevando una vida precaria como refugiados. Hasta el día de hoy existe 
cierta rivalidad con el pueblo turco porque la destrucción de las comunidades Armenias en 
esta parte del mundo fue total.  



Comenzó la investigación en los laboratorios de la Gran Universidad de Chile, donde 
existe la mayor tecnología para conocer datos genéticos y develar causas de muertes. Es 
un método que requiere precisión, técnica y mucha paciencia dado que es lento de 
descifrar. Ambos equipos trabajaron en forma colaborativa y eficiente por 6 meses y al 
terminar dicho periodo, debían volver a la Embajada y presentar los resultados. El 
Embajador se mantuvo siempre conectado y apoyando al equipo de su país que sabía 
que debían volver antes de navidad ya que son un pueblo muy católico (el único de ese 
sector de Europa).  
 
Era diciembre de 2019 y el equipo tenía hallazgos sorprendentes, ya habían logrado 
descubrir que la razón de la muerte de tantos armenios en el siglo X había sido una 
pandemia muy contagiosa que había atacado una región en particular. Se comprobó que 
el 100 % de los restos óseos tenían un código genético animal que no es compatible con 
la vida humana el cual según sus hipótesis, correspondía a un animal similar a un roedor. 
Nunca se había podido comprobar la teoría de la pandemia armenia pero ahora ya tenían 
la certeza que un virus contagioso y mortal había atacado a hombres, mujeres, niños y 
ancianos.  
 
Cuando Harut supo del resultado de la investigación - y como siempre había sido un 
hombre de ciencia – había leído hace pocos días sobre un virus que estaba naciendo en 
Wuhuan y recordó que había escuchado que probablemente venía de un murciélago. 
Rápidamente conectó esta noticia con lo informado por los científicos que decían que el 
genoma era de un roedor. Sintió que la respiración se le agitaba pues intuyó que había 
alguna relación entre ambos virus. Se acercó al laboratorio y pidió hablar con la comisión 
para exponer su idea, ante lo cual todos le comentaron que tenían la misma hipótesis y 
que estaban trabajando en silencio para poder tener alguna muestra del virus que estaba 
aún en oriente. Harut con sus contactos logró en el transcurso de una semana la muestra 
necesaria desde Wuhuan y la sorpresa fue muy grande: ¡era el mismo virus! Y había 
estado más de mil años inactivo. El equipo de científicos y Harut se miraron y supieron 
que algo importante estaba pasando, que con esas muestras óseas podrían tener el 
material y la información necesaria para hacer una vacuna pues ahí estaban los vestigios 
del virus. Rápidamente la noticia se expandió y llegaron a Chile científicos de todo el 
mundo para poder generar una vacuna la cual se logró en solo 1 mes pues el material ya 
estaba listo con la investigación y esto permitió que el virus no llegara a occidente.  
 
Yuki 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ESTADÍSTICA COVID 
 
Aquella mañana de comienzos de Marzo no tenía nada distinto de cualquiera. Anezka 
preparó el desayuno para Pavel y para ella, se pusieron rápidamente su abrigo para 
alcanzar el tren y llegar a buena hora a la escuela. En Praga aún la primavera no se 
asomaba decidida, las mañanas eran muy heladas y Pavel debía cuidarse en extremo 
debido a su problema al corazón. Jaroslav ya había salido a su trabajo como era habitual, 
en la imprenta donde trabajaba, debían comenzar de madruga para cumplir con los plazos 
comprometidos con sus clientes, entre ellos el periódico principal de la ciudad.  
 Anezka llevaba días preocupada, llevaban semanas escuchando en las noticias y 
leyendo en los periódicos sobre el virus covid-19, hace meses se comentaba su presencia 
en China, su devastador ingreso a Europa era una realidad y en República Checa ya era 
inminente su llegada. Luego de dejar a Pavel en la escuela, lo besó en la frente y le deseó 
un buen día, no habían comentado nada sobre esto pues ella no quería preocuparlo. 
Tenía tan solo 11 años y por su difícil niñez con más de tres intervenciones al corazón, 
era un niño con una sensibilidad distinta a la enfermedad y, por cierto, a la muerte, que 
tan cerca de ella había estado alguna vez. Gracias a su tratamiento y a sus constantes 
cuidados, Pavel hacia una vida normal, pero lo convertía en un niño de cuidado. Se 
encontrarían en la casa a las 17:30 hrs. como todos los días para comer los 3 juntos.  

Anezka trabajaba en una oficina estatal de turismo, su trabajo consistía en 
entregar información y material a turistas que visitaban Praga para hacerles una grata 
experiencia su estadía en la ciudad. Su oficina era muy pequeña, trabajaban solo 3 
personas allí y estaba ubicada al oeste del río Moldava, por sus pequeñas ventanas veía 
la majestuosidad del Castillo de Praga, que aún tenía vestigios de nieve en sus cúpulas. A 
las 9 de la mañana estaban disponibles para las constantes dudas e inquietudes de los 
miles de turistas que visitaban Praga. En las últimas semanas había sido evidente la baja 
de visitantes que estaba teniendo la ciudad. 

Camino a casa, eran ya las 5 de la tarde y estaba totalmente oscuro, decidió 
llamar por teléfono a Bedřich, su padre. Ese hombre que ocupaba un lugar privilegiado en 
su vida, que no era capaz de dimensionar su infinito amor por él. Intercambiaron una 
conversación donde él le dijo que se encontraba bien y que no se preocupara por este 
virus “el mundo siempre busca de qué preocuparnos” le había dicho para mantenerla 
tranquila. Y así fue, ella siguió camino a su casa donde se encontró con su marido e hijo y 
comieron juntos. 

El día siguiente fue muy similar, salvo por el anunció que hizo el gobierno pasadas 
las 7 de la tarde, que comenzaba a regir al día siguiente, 11 de marzo, una “cuarentena 
estricta”. Anezka comenzó a hablar de manera rápida y ansiosa, tal como lo hacía cuando 
se encontraba nerviosa. Los había tomado por sorpresa, pues el gobierno no había 
anunciado medidas previas contra el virus. Fue todo muy repentino y a todos los tomó por 
sorpresa. Jaroslav debía continuar con su trabajo pues el periódico no podía dejar de 
circular, su jefe se comunicó rápidamente con él para hacerle ver la forma de obtener el 
permiso para poder asistir al trabajo. 

Y así comenzaron a pasar los días, Anezka y Pavel en el departamento que 
habitaban desde hace años, y Jaroslav yendo a trabajar media jornada para cumplir con 
el periódico, pues el resto de los clientes ya no encargaban trabajos. La mayor 
preocupación de Anezka era su hijo, que dada su condición de salud era de alto riesgo, y 
su padre que vivía solo en el barrio Dejvice, a unas pocas cuadras de ellos. Ella había 
decidió no salir de su departamento en todo este tiempo, pensando en su hijo, no podía ni 
quería arriesgarlo a él y llamaba ocasionalmente a su padre para saber cómo se 
encontraba. 

https://www.nombra.me/significado-uso-origen-nombre/bedrich.html


Pasaron los días, las semanas e incluso meses. Las noticias eran poco 
alentadoras, los casos sumaban día tras día de manera exponencial, los hospitales con su 
capacidad a tope, enviaban enfermos a otras ciudades de República Checa y las cifran no 
cedían. Y un buen día, recibe una llamada de su padre: 

- Hija, no quiero que te preocupes, pero no me siento bien. Llevo 3 días con 

fiebre, estoy solo e iré al hospital. 

Anezka no fue capaz de mantener la conversación sin quebrarse, rompió en llanto por 
tantas emociones a la vez. Cómo había sido posible que llevara días con fiebre y ella sin 
saberlo, en sus llamados su padre no le había comentado que no se sentía bien, por qué 
no se lo había dicho. Seguramente lo había hecho para no preocuparla, pero se lo 
imaginaba solo en su departamento y se le rompía el corazón. Si bien su premisa era 
cuidar de su hijo, nunca quiso descuidar a su padre, a quien no veía hace 9 semanas. 

El día siguió igual a todos los anteriores, luego que su padre no le contestara el 
celular, que no era raro pues nunca lo hacía, llamó al Military University Hospital Prague, 
que era al hospital que su padre le había dicho iría. Logró le confirmaran que él estaba ahí 
y, a su pesar, sus sospechas… estaba contagiado. Sus lágrimas salieron sin su permiso y 
rodaron por sus mejillas, el dolor en su pecho le impedía respirar. Fue ahí cuando se le 
apareció su historia como una bufetada. Aquel hombre internado había entregado su vida 
por ella. De niña le relató tantas veces la madre valiente que tuvo, una estudiante idealista 
que quiso reformar el sistema haciéndolo más humano buscando recuperar la libertad de 
expresión, en los años de una Checoslovaquia muy reprimida por Moscú. Cuando Anezka 
ya había nacido, su madre seguía ligada a la universidad por su movimiento político, era 
una revolucionaria de la Primavera de Praga que luchaba por los ideales arrebatados por 
el comunismo. Mientras él trabaja en una fábrica de acero, la alentaba porque sabía que 
por personas como ella, Checoslovaquia sería un lugar mejor. Un día en una revuelta 
universitaria la tomaron presa y por un juicio injusto fue declarada culpable. Fue 
asesinada a fines de 1968, quedando su padre viudo al cuidado de una niña de poco más 
de un año. Bedřich volcó toda su tristeza y su desesperanza en su hija y la crió solo. Sus 
padres, los abuelos de Anezka, habían sido asesinados en la Guerra Fría, su única familia 
era su hija, a partir de ese entonces su familia la conformaron ellos dos. No por nada 
Anezka sentía este dolor tan extremo, el dolor la aplastaba, pensar que un insignificante 
virus podía arrebatarle a ese hombre que gozaba de su total amor y admiración, ese 
hombre que se lo había dado todo. 
Al día siguiente se levantó temprano y se fue rumbo al hospital dejando a su hijo en el 
departamento. Llegó agitada al hospital, muy preocupada se acerca corriendo y una 
enfermera le da la estocada “lo siento, Bedřich Novák falleció en la madrugada”. En ese 
instante, el tiempo se detuvo. No era cierto, no podía ser cierto. Cayó al suelo, gritó, lloró. 
Las personas del hospital parecían inmunes al dolor ajeno, nadie se inmutaba ante su 
dolor, el que le quemaba por dentro y ni las lágrimas lograban acallar. Salió del hospital, 
tiritaba, lloraba, no podía ser verdad. Intentaba hacer memoria la última vez que le dijo 
cuánto lo amaba y cuán agradecida estaba de él. Eso era lo que más le perturbaba, si 
habría sabido cuánto le quería, el no haberlo acompañado en su partida era un cuchillo en 
su pecho. 
Luego de llorar afuera del hospital intentando ordenar sus ideas, se fue caminando a 
casa, no quiso tomar el metro porque necesitaba el aire fresco de la primavera. Mirando a 
los pocos transeúntes que se le cruzaron, le caían las lágrimas, cómo era posible que la 
vida siguiera avanzando si su padre había muerto. No podía ser cierto! Ella tenía un dolor 
que no era capaz de expresarlo, y pensaba en quienes estaban haciendo cuarentena en 
sus casas, tranquilos, solamente encerrados pero sin este dolor. Por qué, para qué, sentía 
que era la única sufriente. Pasó caminando por las afueras del Divoka Sarka, cuántas 
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veces de niña su padre la llevó a ese parque. Las lágrimas se apuraban por salir, a pesar 
de que había llegado la primavera, Praga parecía tan oscura y triste como nunca jamás 
ella la había visto. Sintió rabia, rabia contra Dios de no haberle permito un último minuto 
con él, rabia contra su hijo porque quizás si no tuviera esa condición de salud, podría 
haber acompañado más a su padre, contra Jaroslav que podría haberla impulsado para 
que hubiera ido a verlo estos meses, rabia contra el maldito covid-19, pero por sobre todo, 
rabia contra ella. Tanta rabia contra ella de no haber dimensionado que la vida de sus 
seres queridos corría peligro, y su hijo no era la única persona a quien debía cuidar, de no 
haber ampliado el horizonte de sus quehaceres diarios. Es que no se podía convencer, 
cómo la vida podía ser tan frágil, cómo hace dos días ella se sentía una privilegiada y 
unas horas después era una desgraciada. Siguió camino a casa, y con la Torre de Petřín 
a sus espaldas sintió a su padre con ella, se volteó insegura pero nadie estaba ahí. Las 
calles de Praga estaban prácticamente vacías y ese silencio le dio algo de paz. 
Llegó a su casa después del medio día, su familia salió a su encuentro y sin decir 
palabras comprendieron la tristeza que la embargaba. Ese almuerzo en silencio, donde se 
respiraba la tristeza, fue quebrado por Anezka: 

- No conocemos nuestro destino, y a pesar de que hoy más que nunca atesoro 

mis recuerdos, la vida es el ahora. Ustedes son mi vida.  

Esa noche en las noticias, Miloš Zeman anunciaba nuevas medidas para combatir el 
covid-19 mostrando las cifras actuales. La muerte de Bedřich Novák eso era para el 
mundo, una estadística. Anezka cerró los ojos y una nueva lágrima rodó. 

 
Autor: La Vieja del 71 
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DESTINOS NO CORRESPONDIDOS 
 
Eran las 6:42, cuando me desperté y vi a mi mamá entrar. Yo haciéndome la dormida, vi 
su silueta, abrazada a una botella. Abracé a mi hermanita para que conciliara el sueño y 
lo comprendí todo, un llanto inundaba su figura; Semanas de encierro para prevenir la 
supuesta “pandemia” – que la verdad nuca supe que es porque no me cuentan- callando y 
sufriendo por este hombre que se hace pasar como mi padre, no faltaban días para 
dejarla devastada y sin ánimo de seguir,  fue ahí donde mi madre me dijo: “Tengo la 
muerte tan cerca y no logro distinguirla de la realidad”. Entendí lo que quería decirme, le 
dio un beso a mi hermanita y a mí, y se marchó con él.  Ni las noches de invierno eran tan 
tristes y frías cómo lo que sentí. 
 

Vela 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



COMIENZA LA VIDA 
 
Hoy me desperté con un movimiento muy brusco. Durante todo este tiempo he estado tan 
cómodo acá que creo es la primera vez que me despierta ella. Me doy cuenta que 
siempre hace movimientos tan suaves, me acurruca desde el primer momento. Me habla 
con la voz más dulce que jamás había imaginado, hasta la he escuchado que dice que 
comerá algo muy dulce para que yo me mueva y en segundos siento algo tan pero tan 
empalagoso que me llegan a dar tiritones y efectivamente me muevo y pateo con fuerza, 
ella goza que haga eso y me cuesta entender que por dar yo una patada y mover mis 
brazos con fuerza ella se enternezca tanto e incluso haga a otras personas que la toquen 
para sentir mis primeros berrinches. En fin, esa es mi mamá y ya la quiero con todo mi 
corazón. Por eso me llamó tanto la atención que hoy hiciera un movimiento tan brusco 
que llegara a despertarme, quizás está enferma y eso me preocupó. Traté de poner 
atención para ver si podía escuchar alguna conversación y así saber qué le pasa a mi 
mamá. Por más que trataba de entender no podía, ella y mi papá hablaban de cosas muy 
extrañas, palabras que durante este tiempo que llevo dentro de mi mamá, jamás les había 
escuchado decir, por lo que no podía entender de lo que estaban hablando pero me 
asusté porque los notaba preocupados. Ésta sensación duró varios días, aunque mi 
mamá seguía hablándome y acariciando su guata como siempre, lo que me tranquilizaba 
porque pensaba que ella entonces estaba bien pero luego volvía a notar su tono de voz 
con preocupación. ¿qué estaba pasando?¿qué cosa tenía a mi mamá tan preocupada?. 
Pese a todo esta preocupación igual yo estaba muy cómodo y feliz dentro de ella. 
Después de unos días de este ambiente medio extraño, mi mamá se acuesta en su cama 
y empieza a acariciar su guata, eso era algo que hacía constantemente y que me 
encantaba por lo que hasta ahí no había nada nuevo. Pero comienza a hablarme, a 
contarme sus preocupaciones y qué era lo que le estaba pasando. Fue la primera vez que 
escuché a mi mamá llorar y me asusté en ese momento porque pensé ¨¿quién me va a 
cuidar ahora¨?, pero esa sensación fue sólo de un instante porque aunque escuché a mi 
mamá llorar, ella inmediatamente se sobrepuso y me dijo que ella me cuidaría siempre y 
estaría a mi lado, pase lo que pase. En ese instante supe lo que era una madre, que 
aunque tenga miedo de algo, siempre por sus hijos saldrá adelante y superará todos los 
obstáculos y nunca estaré solo, que tranquilidad y felicidad sentí en ese momento. 
Entonces ahora si quiero saber que tiene a mi mamá triste y ver si desde este lugar la 
puedo ayudar. 
Como ya estaba más tranquilo, traté con todas mis fuerzas de entender qué me estaba 
diciendo mi mamá… me hablaba de palabras que yo no sabía lo que significaban, como 
coronavirus, pandemia, cuarentena, permisos temporales, salvoconductos… y todo esto 
lo decía con un tono de preocupación, pero siempre terminaba diciéndome ¨pero no te 
preocupes, yo te cuidaré y estaremos bien¨. Siempre me pasaba lo mismo, ponía tantas 
energías en tratar de entender lo que me hablaba, que después quedaba agotado y 
dormía profundamente por un buen rato. Eso es una de las cosas que más extraño de 
cuando estaba dentro de mi mamá, esas siestas dobladito y calentito, sólo con el ruido del 
latido del corazón de mi mamá… lo mejor del mundo, no creo que nada supere esa 
sensación. 
Pasaban los días y mis papas seguían hablando de esas palabras extrañas pero ya mi 
mamá sin ese tono de angustia, yo sentía que ella estaba más tranquila. Ahora he notado 
que mi mamá se mueve mucho menos, está más en la casa, quizás es porque está 
preparando el lugar donde yo dormiré. La he escuchado hablar con un señor que le dicen 
¨doctor¨, al que respetan mucho y todo lo que él dice mi mamá lo hace, y en esas 
conversaciones he escuchado que ya falta poco para que yo nazca y siempre mi mamá 
dice lo mismo ¨lo único que quiero es conocerlo y verle su carita¨… y ahí yo me preocupo, 



espero no causarle una mala impresión pero siempre me dice que me va a querer tanto 
que en realidad su amor será incondicional.   
He escuchado a mis padres hablar de dónde naceré, al parecer no lo tienen aún claro. Mi 
papá habla algo de una clínica pero mi mamá dice que con esto del coronavirus quizás 
sería mejor en la casa. Cada vez que dice eso mi papa se ríe muy fuerte y la abraza, no 
sé por qué… de repente son un poco extraños, pero como dice mi mamá ¨ yo siempre los 
voy a querer¨. 
Este último tiempo no he escuchado a mis abuelos, que antes muy seguido me hablaban. 
Tampoco he escuchado a los amigos de mis papás, cosa que a veces agradezco, porque 
gritaban tanto y siempre ponían una música tan fuerte que me costaba dormir pero 
escuchaba como se ría mi mamá y eso me gustaba. Tampoco he escuchado ruidos de 
autos, de personas conversando, perros ladrar, nada de nada, sólo a mis papás… ¿qué 
habrá pasado? Eso me tiene intrigado. 
En los últimos días he comenzado a sentir unos apretones extraños, mi cabeza tiende a 
darse vuelta y eso me tiene muy incómodo, yo no quiero darme vuelta, estoy bien así.  
Por fin salimos, y me di cuenta de lo tanto que extrañaba los ruidos de las personas, 
nunca había disfrutado tanto una salida y lo más increíble era que mi mamá decía 
exactamente lo mismo que yo. Fuimos donde ese señor que le dicen ¨doctor¨, no me 
gusta nada él, le apretó la guata a mi mamá muy fuerte, ¿qué se ha imaginado? Mi pobre 
mamá llegó a gritar, pero luego se rio.. son tan extraños los adultos a veces. Después de 
mucho silencio, el doctor les dice a mis papás que ya estoy listo y que en unos dos o tres 
días más ya debería nacer. Mis papás estaban muy felices, yo lo podía percibir pero a la 
vez estaban nerviosos y ahí salieron nuevamente todas esas palabras raras ¨doctor pero 
¿cómo lo hacemos con el coronavirus? ¿es seguro que nazca en la clínica? ¿y si se 
contagia o me contagio yo? Hacían muchas preguntas mis papas y ese “señor” que hasta 
ese momento no era de mi agrado logró calmarlos y con mucha paciencia les respondió 
todas sus preguntas. Finalmente naceré en la clínica y mis papás ya se escuchaban muy 
tranquilos y felices, por suerte, una preocupación menos para mi… porque no es fácil que 
te digan que en un par de días nacerás y comenzará tu vida.. 
Mi mamá se despertó bruscamente y empezó a decirle a mi papá que estaba la cama 
mojada y ahí yo inmediatamente dije ¨a mi no me miren, yo no fui¨, pero al parecer nadie 
pensó que había sido yo. Luego empezaron todos a moverse rápidamente, o eso trataban 
porque mi mamá le decía a mi papá ¨por favor no te sigas dando vueltas y llama al 
doctor¨. Habló mi papá con ese señor y le dijo a mi mamá que se levantara y que no 
íbamos a la clínica. En ese instante me di cuenta de que eran los últimos momentos en la 
guata de mi mamá, traté de tocar todo para que después no se me olvidara nunca esa 
sensación y la pudiera recordarla hasta el último día de mi vida.  
Todo pasó tan rápido, mucho más de lo que yo hubiera querido, me hubiera gustado 
disfrutar cada momento pero nada fue como lo pensé. Estaba muy apretado e incómodo y 
en una momento ya estaba afuera. Era todo tan extraño, hacía mucho frío, veía a muchas 
personas extrañas, ninguna voz era familiar para mi, estaba asustado y en ese momento 
creí que ya no había solución a todo este desastre pero  me acercaron donde la mujer 
más hermosa que jamás había imaginado y me habló con la voz más dulce del mundo y 
en ese momento supe que era mi mamá… me enamoré en el primer instante que la vi. 
Ella me acurrucó y me daba besos en mi cara, besos mojados con lágrimas que yo sabía 
eran de felicidad. En ese instante me sentí tan seguro y supe que esa mujer me amaría 
por el resto de mi vida incondicionalmente y que estaría siempre a mi lado.  
Después de ese día nunca más escuché las palabras pandemia, cuarentena o mascarilla 
hasta hoy, que nuestro profesor nos dijo que comenzaremos a estudiar la pandemia del 
2020. 

TESA 



SERVIPAG 

 

Buenas tardes, está abierto, cierto? 
Qué bueno. 
Vengo a pagar esto.  
¿Sabe qué? Estoy hasta aquí de las pantallas. Me aburrí. Una trata de ser moderna. Mi 
hija mayor me regaló un ipad bien lindo para que no saliera y pudiera pagar las cuentas 
por internet o pedir las cosas al supermercado, pero los tontitos que diseñan estos 
aparatos y las páginas “wep” se toman el tiempo de esconderle los botones a uno. Y no te 
perdonan ningún error; aprietas el botón equivocado y te puede salir hasta una página de 
piluchas ¿Usted se acuerda de todas las claves que usa para cada cosa? Yo no. Las 
anoto en unos papelitos que después tampoco me acuerdo donde los dejé. Y qué me dice 
de estos programas que están de moda ahora para verse con los hijos o los nietos. No 
resisto un famoso “zoom” más. Es inhumano. Es como de presos. Me aburrí. 
 
A ver, yo entiendo, es una emergencia y se supone, digo se supone porque uno nunca 
sabe, que esto va a pasar algún día y vamos a dejar estos sistemas que...¿ perdón? ... 
¿me está escuchando?...  es que como escribía y escribía pensé que no se oía... 
 
Es que súmele a esto lo de la mascarilla... Voy a sacármela un segundito porque se me 
empañan los anteojos cuando hablo. A la gente ahora le da susto que uno muestre la 
cara. Sacarse la mascarilla es como mostrar un revolver. No crea que soy una asesina en 
serie que me ando sacando la mascarilla en todos lados, solo que como usted y yo 
tenemos un vidrio entremedio me di la licencia... Si le molesta, me la pongo de nuevo... 
porque yo soy una devota de la empatía. ¿Sabe qué me pasa con la mascarilla maldita 
aparte del empañamiento de anteojos? Que no sé si mi está sonriendo o no. Yo tengo un 
perrito, se llama Piñén, el nombre se lo puso mi nieta de 15, la más chica. Es negro y 
chico. Es un poco asqueroso el nombre pero me gustó porque suena como mapuche. La 
cosa es que al piñén cuando le gusta la comida, cuando está feliz, mueve la colita. ¡Pero 
nosotros, los humanos, no tenemos colita! y con la cara tapada no sabemos nada del otro. 
No sabemos si sonríe o murmura ofensas. Yo pienso que si sigue esto nos va a salir 
colita, porque el ser humano necesita demostrar sus emociones y además tiene la 
capacidad de adaptarse. Antes de que este bicho llegara, usted paseaba por el centro y 
veía las caras de la gente. En general eran caras sin mucha expresión pero en ese rictus, 
en esa combinación de los elementos de la cara, había un discurso, una declaración de 
hastío y resignación. Y es que la gente está cansada. ¿Usted sabe que el 93% de los 
chilenos, cuando recibe su sueldo o su paga del mes, lo pasa completito para cubrir lo 
gastos del mes anterior? Es que es dramático. La famosa bicicleta.  Se pedalea muy 
rápido hacia abajo, pero cuando hay que subir empiezan los problemas. 
 
Yo, por suerte soy muy ordenada. Mi mamá me enseñó que la plata mientras uno la vea 
uno no se la gasta en leseras. Por eso yo prefiero los sobrecitos; sobrecitos para las 
cuentas, sobrecito para la nana. Sobrecitos, donde mis ojos los vean. Si todo esto que le 
ha pasado a este país tiene que ver con las famosas tarjetas de plástico. La gente sigue 
cayendo y creen que son como la lámpara de Aladino, pero el súper televisor o el viaje a 
Cancún van a tener que pagarlo igual, y al doble del precio, porque, dígame usted el 
negociado de los bancos con los intereses. Es una vergüenza. 
 
Perdone, ¿Cuánto es?  



Sabe que mi hija mayor me recomendó una serie en Netflix. Le hice todo el empeño pero 
no entendí nada. Me sentí vieja y además tonta. Hay una edad en que uno deja de 
entender. Yo no me siento vieja. 
 
Aquí está el sobrecito. ¿Ve? lo que le decía. La platita justa. 
 
Listo. A ponerse la mascarilla otra vez. No sabe lo que necesitaba conversar y estar en 
contacto con alguien.  
 
Muchas gracias y que tenga un buen día. 
 
 

SAMO 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



IMPORTACIONES VARIAS 
 
Hace unos días me dolió mucho el pecho, tuve fiebre alta; me sentí muy muy mal. 
Después de algunos días me empecé a sentir mejor y se me pasaron los achaques.  
Días después mi señora empezó a tener los mismos síntomas, pero más fuertes. 
Partimos a la clínica y la dejaron internada, dijeron que debía conectarse a un ventilador 
mecánico, ya que estaba muy complicada y no podía respirar bien.  
 
Yo no pude quedarme más en la clínica acompañándola porque tenía un viaje laboral esa 
misma noche a Chile de carácter impostergable. Le dije a mi señora que no iría al viaje y 
que me quedaría con ella. Me dijo que no me preocupara y que ella estaría bien.  
Esa misma noche, con muchos sentimientos encontrados me subí al avión. En Chile tenía 
que cerrar una venta importante con gente de Meiggs, ya que se acercaba marzo y con 
ello la gran venta de ropa escolar de los chilenos. 
 
Afortunadamente, logré cerrar el negocio y vendí toda la ropa que tenía para ofrecer, así 
que valió la pena el viaje. 
 
Días después, ya en China de regreso y con mi señora ya recuperada, aparece en las 
noticias que hay un virus nuevo llamado Coronavirus y que habrá que hacer una 
cuarentena, ya que se han disparado los contagios de una manera increíble. 
Cuando oímos en la televisión cuales eran los síntomas, nos miramos con mi señora y 
dijimos: “es lo que nosotros tuvimos”. 
 
La sacamos barata, ya que había comenzado a morir mucha gente. Lo que primero se me 
vino a la mente es que en el viaje a Chile pude haber contagiado a varios sin saberlo; me 
contacté rápidamente con mis clientes chilenos y les expliqué la situación, me dijeron “no 
se preocupe chinito acá estamos bien, no pasa nada”, con esa respuesta me quede 
tranquilo y no le di mayor importancia... 
 
Ki won Lee 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



SIN TITULO 
 
Estando en la tranquilidad de la playa, en Enero, con el ruido de las olas y el griterío de 
los niños haciendo sus castillos de arena, unos a otros pidiendo ir a buscar agua en sus 
baldes, ajenos al acontecer del mundo, Lourdes oía las conversaciones de los 
veraneantes vecinos a ella, “¿supieron lo del virus de China?”. Yo sin darle mayor 
importancia pensé que no nos afectaría a nosotros, pero el tema era recurrente en cada 
reunión social, pasaban los días y era una noticia más, la que seguíamos viendo lejana. 
Ya en Febrero empezamos a tomar bastante más en serio el tema, pero aún incrédulos 
de que a Chile llegaría con la fuerza y destrucción que provocaría este virus insignificante 
de porte, pero con la potencia de un misil. 
 
Ya en Marzo el virus hacía su aparición en vivo, con los primeros afectados y luego todo 
se transformó en muertes y contagio. 
 
Los niños alcanzaron a conocer a sus amigos nuevos de colegio, pero eso duró poco 
pues al correr los días hubo que suspender todo tipo de reunión evitando contagios, y por 
ende, posible muerte.   
 
La vida post pandemia ha sido un cambio radical en las personas de todas las edades, 
fue un llamado de atención que nos hizo el Ser Supremo de lo vacía y superficial de la 
vida que teníamos,  lo que creíamos éxito y felicidad veíamos que había quedado en el 
olvido,  ya no había ricos ni pobres, blancos o negros, pasamos a ser todos iguales; 
escondidos detrás de una mascarilla, sólo con los ojos al aire para que nos pudiéramos 
mirar y vernos lo vulnerables que éramos, eso sí debíamos verlo y asimilarlo. 
 
Yo creo que a pesar del dolor por la gente que ha perdido a sus seres queridos 
aprenderemos a ser mejores personas, más sencillos, gozar con la presencia y el amor de 
familia, junto a una rica comida de casa, sin lujos ni aspavientos, sólo con “oírnos” y 
disfrutar de la compañía y amistad. Ahora los abuelos ansiosos por abrazar y besar a sus 
nietos, los hijos a sus padres y los hermanos ser más fraternos.  Ser más generosos con 
el que nada tiene, ponernos en sus zapatos y dar mucho sin representar. 
 
Las familias que se han quedado en sus casas sin poder salir por más de cuatro meses, 
algo impensado antes de esta pandemia, ahora sabemos que Dios nos sorprende cada 
vez con el temple y sabiduría que nos da para afrontar cada “PANDEMIA“ que nos depara 
la vida. 

 
 
 Lourdes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



UNA CAJA CON LIBROS SIN LEER  
 

Julián Casavieja vivía solo, en un piso 17, en la capital. Sus padres y hermanos vivían en 
región y su novia estudiaba de intercambio en la Real Academia de Bellas Artes de 
Copenhague cuando todo comenzó. Avalanchas de información fatídica, paranoia y 
cuarentenas estrictas convirtieron al departamento en cárcel y castigo, para luego, 
desconectado el internet y la televisión, transformarse en un refugio silencioso donde la 
radio hablaba apenas unos minutos por las mañanas.  
 
Sin saber qué hora marcaba el reloj, confundido y somnoliento, Julián, tomó una linterna 
de cabeza y bajó al -3 por las escaleras. Abrió una pequeña bodega y miró el desorden 
ordenado por varios minutos. Tomó una caja grande, empolvada y reforzada con cinta 
adhesiva sin saber lo que contenía. Pesaba como saco de papas de los grandes. Subirla 
hasta su pieza lo dejó agotado por 2 días, o quizás 3. 
 
Al abrir la caja y ver que contenía, sonrió pensando en mamá. De alguna forma, sin que él 
supiera, en el camión de la mudanza le había embutido, a lo menos, cientos de cuentos y 
novelas de lectura escolar. Libros que nunca había leído y de los cuales había rendido 
pruebas apenas habiendo escuchado resúmenes veloces en algún recreo previo. Estaban 
como nuevos. Todos marcados en la contratapa, con su nombre en color rojo, de la 
misma forma en que estaban marcadas chaquetas, chalecos, incluso calcetines y 
calzoncillos de la época. 
 
Primero tomó uno de Verne para recorrer el mundo en 80 días. Luego el diario de Ana 
Frank, adiós, Mr. Chips y los clásicos de Jack London que, le recordaron una infancia 
llena de perros, olor a tierra y ropas sucias. El libro de las tierras vírgenes, la cabaña del 
tío Tom, el príncipe y el mendigo, Oliver Twist, el retrato de Dorian Gray y las aventuras 
de Tom Sawyer pasaron como agua. La gallardía de Sandokán y la bravura de los piratas 
de Salgari y Stevenson lo dejaron sin aliento. Las capas y espadas de Alexandre Dumas 
lo empujaron, en un momento de tensión máxima, a enfrentar al vil perchero de los 
abrigos con el más largo de sus cuchillos parrilleros. Encontrada la calma, las crónicas 
marcianas le volaron la cabeza con ideas de nuevas expediciones al planeta rojo, quizás 
un oasis en tiempos de pandemia. Junto a un joven inuit se adentró en el país de las 
sombras largas, escaló en tierra africana hasta las nieves del Kilimanjaro, surcó los cielos 
como una acróbata gaviota y acompañó a un viejo pescador que enfrenta a la mar 
buscando su suerte perdida, para luego, volver a Verne y con sus artefactos visionarios 
recorrer las profundidades del océano, el centro de la tierra y el espacio sideral. 
 
Lloró con tristeza una tarde completa y agradeció de corazón haber gozado de una 
infancia llena de inocencia y rodeada de cariño luego de conocer la injusticia y el dolor 
que sufre un niño de 5 años en mi planta de naranja-lima. Un pequeño príncipe lo calmó 
un poco y el toque femenino de 4 revolucionarias mujercitas que aparecieron a tomar el té 
terminaron por devolverle la alegría. Una de ellas le aconsejó leer Madamme Bovary, la 
amortajada, a Marcela Paz y Gabriela Mistral. 
 
Tras naufragar entre millares de planas, alentado por aventureros y soñadores, recorrió 
América desde los hielos polares hasta el Cabo de Hornos. Solo con 15 años navegó los 
mares australes en el último viaje de la Baquedano y a bordo del Pequod persiguió a la 
ballena blanca hasta terminar como Robinson Crusoe en una isla con caníbales y 
relatando historias de náufragos. Trabajó en los puertos, en las plantaciones de caucho y 
algodón, en salitreras y en las minas de carbón de Baldomero Lillo. Sin polera, acalorado, 



pasó por pueblos caribeños llenos de personajes extraños. Caudillos, generales, 
charlatanes, gitanos, amazonas y chamanes, todos apasionados por esa tierra en 
constante apogeo y decadencia, todos entramados en crónicas de tragedia, júbilo, 
conversaciones en una catedral y una muerte anunciada. Sin duda, lo que más le gustó 
fue pasar algunas noches soñadas junto a Pilar Ternera y otras visitadoras. 
 
Una mañana, el buen dormir acabo de golpe con una tormenta de ruidos del exterior. 
Despertó sintiéndose como un bicho raro, como un escarabajo fotofóbico. Desde 
helicópteros con altoparlantes se escuchaban las voces del apocalipsis y los gruesos 
haces luz que entraban por las ventanas lo cegaban por completo. Al prender la 
televisión, vio como los medios proclamaban un nuevo gobierno, el de un estado 
omnipresente y protector, guardián de un nuevo orden y justicia popular, un hermano 
mayor para todos que pregonaba que, todos los animales éramos iguales.  
 
De forma gratuita, una nueva droga, presunta cura contra el Covid-19, comenzó a 
repartirse trayendo calma y felicidad a la población ya desesperada por el confinamiento. 
Pero con el correr de los meses, la supuesta igualdad y libertad ofrecida se convirtieron 
en vigilancia permanente y la libre expresión fue brutalmente mutilada. La prensa fue 
hegemonizada, la singularidad de los pensadores advertida y el molesto conocimiento fue 
quemado por un nuevo cuerpo de bomberos. Milagrosamente, gracias a un excelente 
escondite y la poca información sobre las habilidades lectoras de Julián, los libros se 
salvaron del gran hermano que, ahora sostenía que todos éramos iguales, pero algunos 
más iguales que otros. 
 
Había leído a los héroes de la Ilíada y la Odisea, la gesta épica del Cid campeador y 
escuchado atentamente los consejos de un hidalgo caballero para llegado el momento, 
salir a recuperar la libertad pérdida y a defender la virtud. 
 
Un día, habiendo perdido y toda noción del tiempo, tocaron la puerta una vez más y abrió 
pensando en los bomberos. Parados en el pasillo, los detectives Belano y Lima, sin mayor 
preámbulo, le contaron que la cuarentena había terminado, que el virus había 
desaparecido y que las cosas estaban muy feas allá afuera, realmente viscerales. Antes 
de bajar por el ascensor, los detectives voltearon y Belano dijo:  
 

- Buscamos a Cesárea Tinajero, ¿la conoce?  

- No la conozco, pero saldré a buscarla. 

Daisuke Yamamoto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



EL AMOR EN TIEMPOS DE CORONA 
 
Tengo 36 años, 1 señora, 0 hijos y unos cuantos intentos ya. 
3 empresas a mi nombre, una prestigiosa carrera en finanzas, estudios en Harvard y más.  
Nada de eso me hace feliz, al contrario, me enfermaron y privaron de libertad.  
Quiero volver al sur a encontrar la salud, ahí donde está mi tierra natal. 

⁃ Josefa, tengo algo que pedirte. Necesito una desconexión mental.  

⁃ Necesitas estar solo sin nada más que tú y tu enfermedad?  

⁃ Si, tal cual, estoy seguro que la magia del sur me va a sanar. 

⁃ Pues anda, pero vuelve a buscarme, que aquí te voy a esperar.  
Sin celular, sin billetera, mi carnet, unos cientos, mi mochila y nada más.  
Partí a buscar la soledad. La vorágine del día a día, la oficina, los socios, los clientes, la 
gente, los amigos, la familia, todos me tienen mal.  
Yo sé que busco el éxito en la vida, pero uno diferente al actual. 
Josefa y el sur son mi ancla a esta tierra, y por ellos voy a sanar.  
 
20/02/2020, esa fecha nunca voy a olvidar.  
Llegué a ese lugar que desde hace 15 años quería volver a pisar.  
Cabo Froward, quien lo diría, algún día nos íbamos a volver a encontrar.  
Ese frío, ese olor, ese sonido del viento quería volver a escuchar. Acá no hay vibraciones 
de teléfonos, solo las del mar.  
Días y días de caminata, un trekking por el bosque profundo, con cruce de ríos, animales 
salvajes, campamentos improvisados y un frío bestial.  
Ni un alma vi en semanas, más q la de los animales que fueron a mi encuentro, a 
acompañarme en mi soledad. Un perrito blanco fue el más fiel, pero un día cuando crucé 
un río, le perdí la pista y no lo vi más.  
El único atisbo de compañía humana fue el sonido de un helicóptero, me llamó la 
atención, se sintió cerca, luego se alejó y no lo vi más.  
 
Los días pasaron y comencé a sanar.  
Medité, reflexioné, lloré, reí, canté, bailé, corrí, descansé y conversé.  
Conmigo mismo, con mis sombras, mis luces, mis miedos y ese profundo temor a soltar.  
Esta enfermedad no me va a ganar, quiero sanar y volver a mi centro, volver a amar.  
 
Eran 60 días de mi partida cuando volví a pisar la ciudad, esta vez, una de cristal.  
Silencio profundo, carabineros, militares, tanques de guerra y mascarillas anti gas. 

⁃ ¡Jefe! ¿Qué pasó acá? ¿Acaso una guerra, una bomba nuclear? 

⁃ ¡No caballero! ¿Qué no se ha enterado? Hay pandemia a nivel mundial. 600 mil 
muertos, 14 millones de contagiados, y vamos sumando, que día a día son más.  

⁃ ¿Qué me dice? ¡No le entiendo nada! Esa cosa que tiene en la boca parece q no 
le deja hablar. Y no ayuda mucho esa máscara plástica q se puso arriba, parece 
astronauta, sin ofenderse mi oficial. 

⁃ Señor, váyase a su casa, estamos en toque de queda en la capital. Agarre sus 
cosas, compre unos víveres y vaya a hacer cuarentena a su hogar. 
 
Caminé cuadras de cuadras, ningún taxi me atreví a tomar.  
¿Qué es esto de pandemia mundial? ¡No entiendo cómo no me fui a enterar!  
Verdad, que no se me olvide, que justamente eso fue lo que fui a buscar. 
Desconexión y soledad, por decisión propia, a kilómetros de acá. 
Las vueltas de la vida no me dejan de sorprender, tanta ironía es la que me pone mal. 



Meses y meses pensando como sobrellevar esta depresión que me quiere ganar, 
y ahora que ya sé que mi cura no es la soledad si no Josefa, su amor, su mirar, 
vuelvo a nuestra casa y ella ya no está. 
¿Se habrá hartado de esperar a este bruto que no sabe amar? 
¿O se habrá enfermado de este virus que mencionó el oficial? 
Busco un rastro, una carta, una maleta, una pista que me informe de su actuar. 
No encuentro nada raro más que alcohol gel, mascarillas, guantes de látex y un panfleto. 
del Minsal. 
¿Será toda esta pesadilla una de verdad?  
Necesito conectarme, informarme, enchufarme, me está bajando la ansiedad. 
Por Dios Andrés, piensa, ¿¡dónde cresta dejaste tu celular?! 
¡Lo encontré! ¡Al fin! Ya me carcome el miedo y la negatividad. 
De sólo pensar que algo le puede haber pasado a ella… ¿a quién puedo contactar? 
Llamo a mi suegra, no me contesta, no me sorprende, qué más puedo esperar. 
Llamo a su amiga del alma, segundo pitazo, ¿hola Andrés, como estás? 
¡Carola, hola, acabo de regresar a la capital! No entiendo nada, que es esto del virus, no 
se dónde está Josefa, no hay rastros de ella, ¿me puedes ayudar?  
Es terrible, lamentable, quién se podía imaginar que esto iba a pasar. 
El culpable se llama Coronavirus, llegó de China y la tasa de contagios es brutal.  
Por eso llamaron a cuarentena absoluta, llevamos así meses ya.  
Josefa cuando empezó todo, decidió ir a acompañarte a Cabo Froward, alejarse juntos y 
ayudarte a sanar.  
Pero tuvo la mala idea de subirse a un avión cuando sabíamos que era un riesgo mortal. 
Lo hizo por amor a ti, siento decírtelo, pero es así, es verdad. 
En el avión viajaba un médico, que venía de atender en un hospital. 
Iba a camino a Punta Arenas a ver a su familia, y le tocó sentarse a su lado, sí, al lado de 
Josefa, ya sabes, cosas del destino y el azar. 
Él tenía Coronavirus, y el muy maldito no dijo nada, cero empatía y responsabilidad social. 
Como imaginarás, contagió a Josefa, asmática crónica, algo que simplemente no debía 
pasar. 
Se dio cuenta al séptimo día, cuando ya había comenzando la ruta siguiendo tus pasos, 
tenía algunas pistas, como por ejemplo, el mapa que dejaste con la carta de despedida 
jurando que ibas a regresar.  
Salieron a su búsqueda funcionarios del Minsal, sabiendo que el 99% de las 
probabilidades indicaba que ella marcaba positivo, y por ende, había que atender y aislar. 
Y así fue, la encontraron, muy ahogada y decaída, en una carpa sola, con un perro blanco 
que decía ser su guardián. 
Se la llevaron en helicóptero, de urgencia, pero era muy tarde ya. 
 
A veces la vida es cruel, te enseña a palazos, y esta vez sí que fue un golpe bajo. 
Josefa se fue al más allá, y espero algún día volverla a encontrar.  
Solo decirte en estas líneas que te quiero, te adoro, fue un error dejarte, he pagado caro. 
Pero en honor a ti y a tu recuerdo, logré superar la enfermedad y dejarla de lado.  
Tarde, sin duda, logré comprender tu mensaje: la vida es hoy, no ayer, no mañana. Ahora. 
 
Más que una enfermedad, ya sea corona, depresión, cáncer, Alzheimer, qué mas da… 
El amor es lo más potente, es lo más fuerte, cuidémoslo y reguémoslo. No lo dejes secar. 
Que un día te va a pasar, que vas a despertar, y el amor de tu vida a tu lado ya no estará.  
Y si no le dijiste cuánto lo amabas, cuánto lo admirabas, cuánto lo respetabas, te 
arrepentirás. 

E intentarás decírselo en unos versos, pero no es lo mismo, ya verás.     (Gabriela Garcia) 



  

LA PANDEMIA DE ISLA ESCONDIDA 
 

Es de madrugada y el sol se asoma sobre Isla Escondida, iluminando sus playas y 
vegetación desbordada. 

Isla Escondida es el pedazo de tierra más alejado de cualquier continente y ese 
aislamiento es probablemente su mayor privilegio. La Isla la habitan hace cientos de años 
las tribus OKA y TORU, quienes libraron una sangrienta guerra por el territorio, sin que al 
final existiera un ganador, como siempre pasa en las guerras.  

Pero hoy Isla Escondida es un lugar perfecto, un refugio para el descanso y 
turismo de naturaleza, reservado para los pocos turistas que pueden llegar. La falta de 
señal de internet o teléfono no son un problema, sino todo lo contrario, para los visitantes 
que buscan conectarse con la naturaleza, arrancar de las ciudades y olvidarse de sus 
vidas digitales en este paraíso terrenal.   

Todos los días Lunes aterriza el avión de Sur Airlines y permite a un exclusivo 
grupo de 100 turistas conocer, solo por 1 semana, este idílico lugar. No pueden ser más 
de 100 personas, ni hay excusas para quedarse más tiempo, ni un día más, aun que 
todos quisieran hacerlo. Es un privilegio para pocos y por poco tiempo.  

La llegada semanal del avión a Isla Escondida es todo un evento local.  Más de la 
mitad del pueblo se reúne ahí, por una u otra razón: para ir a buscar a los turistas que 
alojaban en sus hoteles o posadas, retirar algún encargo o simplemente saber las noticias 
que vienen del “mundo” y estar atento a quien llega… 

Pero esa tarde de Marzo del año 2020, para sorpresa de todos, al abrirse las 
puertas del avión no había ningún turista… solo la tripulación, que bajó con paso solemne, 
muy serios, contrastando con la actitud “fiestera” con la que llegaban cada semana.  

El Piloto del avión se acercó al pequeño aeropuerto y, confiando que su uniforme 
le daba alguna autoridad, se subió sobre los mesones del “counter”, tomó un megáfono y 
empezó a hablar al grupo de locales que miraba preocupado: 

-“Amigos de Isla del Sur, en nombre de nuestra aerolínea y en el mío propio, 
quiero informarles, ehhhh,, que en la última semana surgió una Pandemia que tiene a 
millones de personas enferma y a 5 mil millones de personas en sus casas en 
cuarentena…”, -- dijo el Piloto apurado, como queriendo terminar rápido con su obligación 
de informar la mala noticia.  

- “Nosotros cumplimos con la obligación de volar hasta acá y traerle las medicinas 
que nos encomendó la autoridad sanitaria, que les dejamos aquí”… dijo, mostrando unas 
cajas. -  “Confiamos que esta ayuda les permitirá abastecerse por un par de semanas que 
dure la suspensión de vuelos..”, terminó diciendo cuando se bajaba del mesón…”. 

A los pocos minutos, la tripulación estaba de vuelta en el avión que despegó y se 
fue rápidamente, dejando a todo el pueblo de Isla Escondida sin entender mucho, pero 



con la claridad que, al menos por esa semana, no habría turistas ni muchas provisiones 
….  

A contar de ese día, todo cambió en la Isla Escondida.  

Inicialmente se decía que Isla Escondida era el único lugar del mundo libre de la 
Pandemia y sus habitantes intentaban convencerse que eran muy afortunados.  

Empezaron a organizarse para impedir que entrara cualquier turista o extranjero a 
la Isla, para seguir siendo “… el único lugar del mundo sin pandemia….”, como decía el 
slogan popularizado por el Alcalde Murray. Pero la incertidumbre de qué pasaría y cuánto 
duraría esta situación se tomaba todas las conversaciones.  

El ambiente paradisíaco del lugar cambió y fue reemplazado por una onda 
negativa, un pesimismo generalizado que aumentaba día a día.  

Por las noches empezaron robos de todo tipo, peleas y violencia entre los 
habitantes de la Isla que, a esas alturas, ya estaban desesperados por la falta de 
alimentos, medicinas y, sobre todo, su desconexión con el mundo. 

Las familias se empezaron a juntar y organizar entre ellas para defenderse de los 
robos y respondían con más violencia.  Sin darse cuenta, eran nuevamente las tribus 
OKU y TORU tratando de sobrevivir en la Isla Escondida. Enfrentándose y matándose 
entre ellos.  Era como si la vida en Isla Escondida hubiera vuelto siglos atrás  

Una nueva guerra azotó a la Isla Escondida, los OKU y los TORU no tuvieron 
compasión, la violencia y crueldad no tuvo límites, no se respetaron ni niños, ni mujeres, 
ni ancianos. La Isla se dividió. 

Mientras el mundo luchaba por sobrevivir a la Pandemia y los países se 
organizaban para ayudarse, en Isla Escondida pasaba todo lo contrario, parecía que sus 
vidas habían perdido sentido y los instintos más brutales se habían impuesto, destruyendo 
todo lo que se había construido en años de paz.   

Pasado los meses, la Pandemia empezó a controlarse en el mundo, los científicos 
encontraron una vacuna y poco a poco se fue volviendo a la normalidad.  En los 
momentos más difíciles los hombres supieron unirse y trabajar unidos para encontrar la 
salida.  Nadie fue igual después de esa Pandemia, pero la mayoría fueron mejores.  

Isla Escondida es recordada hasta hoy como el único lugar del mundo que no fue 
atacado por la Pandemia, pero también como el único rincón que nunca volvió a ser igual.    

FIN.  

MANU TARA 

 

 



VIVIR EN PANDEMIA 
 
Soy Sara y hoy les voy a contar mi versión y experiencias de cómo es la vida en esta 
pandemia que nos ha afectado a todos. 
 
Bueno, en mi familia somos 4: yo, mis hijas (delfina y marcela) y mi marido Albert, 
nosotros vivimos en Santiago de chile en una moderna y acogedora casa en ella somos 
afortunados de poder disfrutar de muchas cosas pero la verdad es que también nos 
aburrimos un poco☺ aunque gracias a dios tenemos netflix (imagínate hubiéramos 
pasado esto en 1950 me muero sin Netflix no se que seria de mi) y además de eso 
agradezco estar con mis hijas y mi marido que me mantienen ocupada aunque 
desordenan todo. En esta crisis mundial yo me e dado cuenta de lo poco que 
valorábamos las cosas que en ese entonces considerábamos cotidianas como esos 
típicos lunes de trabajo y llegar a la casa agotada, salir a comer con amig@s, ir a la playa, 
de compras o simplemente ir a ver a un familiar. Esas simples cosas que ahora solo 
pueden estar presentes en nuestras memorias pero bueno todo esto valdrá la pena 
cuando podamos volver a abrazarnos, besarnos, tocarnos, vernos, estar juntos de nuevo 
y poder hacer esas cosas que tanto extrañamos. 
 
Ahora les voy a contar mi día en estos tiempos: bueno yo me levanto tipo 9:30 mis hijas 
me traen desayuno me visto para hacer deporte mientras veo bajo sospecha en Netflix 
(muy buena por si la quieren ver se las recomiendo)  después termino de hacer deporte 
me ducho me visto y me voy a fumar un cigarro mientras hablo por teléfono con mi mama 
después hago mi cama y aprovecho de limpiar la casa después empiezo  hacer el 
almuerzo, almuerzo y hablo con alguna de las “Vístimas” ( mi grupo de amigas;)  ) 
mientras me fumo un cigarro después ayudo a alguno de mis hijas a estudiar y luego 
vemos alguna teleserie o programa juntas y jugamos juegos de mesa después de eso 
cenamos. Después vemos las noticias y alguna serie en Netflix después me fumo un 
cigarro me voy a acostar y de nuevo se repite todo esto. 
 
Asi pasan los días, valoro estar con mi familia, jugar juntos, cocinar conversar y tener 
tiempo para ellos, eso es lo positivo de todo este tiempo que hemos pasado en casa.., 
quizás sin esta pandemia, no hubiera valorado tanto lo que tengo, marido, hijos, amigos, 
familia, el tesoro mas grande de la vida… 
 
Aunque los días se repiten, pasan rápido, esperando que todo esto se acabe pronto y 
volver a mi vida anterior.. 
 
Bueno este fue mi cuento yo soy Sara les mando un saludo con distanciamiento, siempre 
 

Sara Moe 

 

  

 

 



 

BIENVENIDA LIBERTAD 
 
 

Había una vez, en los campos de un lugar muy muy lejano, una manada de 
caballos inmensamente feliz que vivía en un hermoso corral. Dentro de esta manada 
había 3 potrillos amigos que se llamaban Nube, Apache y Sombra. 
 

La actividad favorita de estos 3 amigos era salir a recorrer distintos lugares de la 
región, en paseos que podían durar horas y hasta días donde debían usar todas sus 
destrezas para poder cruzar puentes, ríos, bajar y subir cerros muy empinados. Con los 
largos paseos lograban ir a ver a sus amigos potrillos e inclusive a su abuela, una 
hermosa yegua blanca llamada Sabiduría. Ellos gozaban ir a verla ya que los regaloneaba 
mucho, les regalaba zanahorias, montones de pasto y les contaba los mejores cuentos. 
 

Apache era un potrillo negro, grande y fuerte, él era el mejor cuando se trataba de 
investigar, era el más valiente de la manada y siempre iba adelante en los paseos, 
abriendo camino para sus amigos Nube y Sombra. 
 

Por su parte, Nube era un potrillo colorado, con una mancha blanca con forma de 
relámpago en su frente. Este era el más rápido, siendo capaz de atravesar distancias 
gigantes en un par de segundos, incluso podía cortar el viento cuando se lo proponía. 
 

Finalmente, Sombra era una hermosa potranca baya, de pelo largo y la cara 
blanca. Todos sabían que Sombra era la más inteligente de la manada, siendo capaz de 
solucionar cualquier problema que se cruzara en el camino. 
 

Un día en la mañana, Sombra se dió cuenta que habían cerrado las puertas del 
corral, por lo que no podrían salir a investigar y recorrer como le gustaba hacer, por lo que 
galopó donde sus amigos y los despertó exclamando: “Se han olvidado de nosotros y nos 
dejaron encerrados”. A lo que Apache contestó: “Probablemente solo se quedó dormido el 
granjero y luego llegará”. 
 

Pasaban los días y el corral seguía cerrado, por lo que la angustia se empezó a 
apoderar de nuestros protagonistas, lo que empeoró con un crudo invierno, cargado de 
lluvias y vientos muy fuertes.  
 

La abuela Sabiduría echaba mucho de menos a sus nietos y no entendía por que 
no la iban a ver. Fueron tiempos realmente difíciles en la manada, donde todos tuvieron 
que usar sus mejores cualidades y trabajar en equipo para poder soportar los difíciles 
momentos. Para estos tres inquietos potrillos, este tiempo no les vino en vano. 
Aprovecharon cada día, de hacer crecer sus virtudes, imaginando situaciones en las que 
debían usar todo su ingenio y aptitudes para sortear situaciones imaginarias. Entrenaron 
su musculatura, ganando velocidad y resistencia. Imaginaron problemas de difícil 
solución, para en conjunto lograr soluciones ingeniosas, y también tomaron conciencia de 
los riesgos a los que se veían expuestos en sus aventuras, aprendiendo cuando era 
conveniente apartarse y cuando realmente valía la pena arriesgarse. 
 

Finalmente, una mañana cuando ya la desesperación se apoderaba de Apache y 
Sombra, Nube fue a tomar agua, dándose cuenta de algo increíble. ¡La puerta del corral 
estaba abierta! Corrió donde sus amigos a avisarles lo que había ocurrido.  



 
Los tres salieron a toda velocidad a revisar la puerta, cuando Apache confirmó la 

noticia, planifico en un par de segundos la ruta mas rápida para ir a ver a su abuela. Nube 
corrió adelante a toda velocidad, los dos amigos lo veían borrosa de lo rápido que iba. 
Pero el camino no era fácil, estaba diferente a la última vez que lo habían recorrido, con 
más obstáculos que nunca, por lo que fue necesaria la astucia e inteligencia de Sombra 
para poder llegar donde la abuela. 
 

Los tres lograron realizar el camino y llegaron donde su abuela. El reencuentro fue 
el momento más feliz de sus vidas, comieron todo el pasto que pudieron, zanahorias 
hasta más no poder y escucharon los mejores cuentos. Los tiempos complicados habían 
pasado y la manada estaba unida nuevamente, todos fueron felices y los tiempos 
complicados solo fueron una pequeña piedra en un rio de felicidad. Se dieron cuenta que 
el encierro en el corral les sirvió para crecer, potenciar sus virtudes, valorar más las cosas 
simples de la vida y aprovechar, sin dar por obvia, la libertad para salir y conocer el 
mundo. 
 
 
 

Chancho en misa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



OLOR A MENTA 
 

No a todos los árboles del bosque se les caían las hojas. Unos de ellos eran 3 
preciosos y grandes eucaliptus, que cautivaban las miradas de todos los demás árboles 
en invierno. Con su follaje intacto pasaban las 4 estaciones, protegiéndose del frío y de la 
lluvia. Era martes, cuando atónito, el eucaliptus menor, vio como la parte baja del tronco 
de su vecino estaba dejando caer sus hojas. No era primera vez que observaba esto, pero 
antes lo atribuía al fuerte viento que corría por las tardes. Ese día, un día de otoño, estaba 
soleado, el sol calentaba e iluminaba como si todavía se acordara de esos días de 
verano. Eran de pocas palabras, pero prefirió alertar al susodicho, como si el pudiera 
hacer algo para cambiar su situación.  

 
- “No me había percatado”- Le dijo, “la verdad, tengo cosas más importantes en qué 
pensar. Como sabrás, las lluvias son cada vez más escasas, y estoy pensando en un 
sistema de absorción de agua que nos beneficiará a todos…me temo que es con perjuicio 
de algunos frutales, pero qué más da…”  
 
Sin mucho interés el sábado volvió a preguntar el menor al mayor… 
- “¿Cómo va tu idea de sistema de absorción?” 
- “La verdad” -, le dijo, - “no he vuelto a pensar en aquel asunto. Hace unos días no tengo 
ánimo, me siento débil, creo que tenías razón. He perdido muchas hojas, y puedo sentir 
que mis raíces están débiles, no me he logrado alimentar de buena manera…”- 
 
Cuando dio el miércoles, los pies de los eucaliptus se había transformado en un perfecto 
escondite para conejos y ratones, con una cantidad enorme de ramas y hojas caídas. Ya 
no era solo el mayor; eran los 3 los que poco a poco se iban desnudando y perdiendo sus 
lindas y verdes hojas. Las lechuzas comenzaron a encontrar en ellos un perfecto refugio 
para analizar a sus presas, que se movían escurridizos entre las hojas caídas, pero hasta 
de eso se quejaban los 3 eucaliptus. Cuando se posaban encima estos lindos animales, 
los árboles apenas resistían y seguían poco a poco desplomándose al suelo. 
 
Y siguieron pasando los días. Los álamos, desde lejos y desnudos, miraban a este grupo 
de eucaliptus con lástima y preocupación. Todos los inviernos los habían contemplado, se 
habían beneficiado de que estos, cortaban parte del viento con sus numerosas hojas, 
haciendo que este llegara con menos fuerza a su sector. Pero ahora los veían débiles. 
Todavía había hojas en sus ramas, pero su color no era el de costumbre, y el delicioso 
olor mentolado de sus hojas que el viento arrastraba, tampoco lo era.  
 
El rumor empezó a correr con fuerza, y rápidamente fue preocupación general. Decidieron 
no hacer espacio a los chismes, y varios pájaros fueron a preguntarle a las araucarias, 
que, de costumbre, daban directrices sobre qué hacer. Ellas, pudieron dar la información 
que necesitaban escuchar. Al ser las más ancianas del grupo, sabían que es lo que 
estaba pasando. Era una peste…Muy fuerte, que al igual que la de hace casi 100 años, 
comenzaba atacando el follaje, pero luego, entraba en lo profundo de los árboles, 
atacando la sabia que corría por las raíces…Y a su vez, las raíces al encontrarse por el 
suelo, con las de los demás árboles, hacía que esta fuera tremendamente contagiosa y 
peligrosa.  
 
Un sabio y respetuoso bailarín, aquel pájaro que acostumbra a aletear intensamente en el 
mismo lugar, sin desplazarse, fue el encargado de darle a ellos la información.  
- “Mis estimados, no son buenas noticias las que les traigo. Ha vuelto la pandemia, esa 



sobre la que escuchamos de nuestros antepasados. Es importante que se mantengan 
positivos, de seguro lograremos sacarlos de esto, pero es necesario que sean obedientes 
y tengan paciencia. Es importante, según instrucciones de las araucarias, que eviten que 
sus hojas se caigan, estas podrían llegar lejos y contagiar a otros árboles. También es 
importante que no obtengan agua con sus raíces, ya que puede contaminar el suelo. De 
esta manera también lograremos frenar el contagio.”- y cantando fuerte, se marchó a la 
copa de otro árbol. 

 
Los 3 quedaron pensando cómo lograrían lo anterior; las hojas se caían sin su 
consentimiento, y necesitaban agua para sobrevivir…La debilidad era a cada momento 
más notoria, y las necesidades cada vez más fuertes. El mayor tomó la palabra y se 
dirigió a sus 2 vecinos diciéndoles: - “Lo que nos piden, es imposible, yo me preocuparé 
de salvarme como pueda, y lo hago también por ustedes. Bien sabrán que sin agua es 
poco lo que lograremos, lo es todo...”. El menor lo interrumpió: - “No me permitiría ver 
como este bosque se destruye por nuestra culpa… Ya se nos ocurrirá algo, pero no me 
rendiré tan fácil”. Estas palabras le quedaron dando vuelta al mayor, que pasó la noche 
pensando en que ese bosque era su familia, su historia… e imaginarlo vacío por su 
egoísmo, lo atormentaba. Salvarse a él no lo haría sentir bien, pues no tendría con quién 
compartir su victoria. Su comportamiento no había sido el ideal hasta ese entonces; y 
decidió cambiar el rumbo de la historia, tomar partido, y hacer frente a la pandemia. Sabía 
que él era capaz de hacerlo. 

 
Por la mañana siguiente, los eucaliptus, guiados por el mayor, unieron sus raíces en el 
suelo, como quien se toma de las manos, y decidieron hacer frente juntos a esta 
enfermedad. El agua que aún guardaban sus raíces, y la determinación, los iban a 
ayudar. Y así, todos unidos, compartiendo entre ellos los pocos nutrientes y agua que aún 
guardaban, pasaron en silencio varios días y varias noches, cada día debilitándose más y 
más, incluso perdiendo ramas importantes, de esas que les permitían ganar bastante 
altura. Estando muy débiles y cansados, sintieron que lo que estaban haciendo era lo 
correcto. Los animales seguían paseándose por el bosque, los demás árboles 
comenzaban a brotar, las flores que luego se convertirían en frutos ya comenzaban a 
asomarse, y nadie más, además de ellos, se veía herido. Estaban cumpliendo su 
cometido. 
 
Y llegó el verano. Las higueras vecinas del canal, los crespones y los castaños eran ahora 
los que robaban las miradas. Las hojas brillantes y sus frutos grandes y vigorosos estaban 
en su esplendor. Incluso los piñones de las araucarias estaban más grandes que lo que 
ellas mismas podían recordar. Más animales llegaban al bosque día tras día. Todo estaba 
precioso, excepto ellos, los 3 eucaliptus, de los que muchos trataban de alejarse por 
riesgo a que, de repente, se desplomaran causando daño a sus vecinos. 
 
El bailarín, frecuentemente, aunque sin éxito, seguía realizando visita a estos 3 
ejemplares. En la que prometía sería la última, por el riesgo que implicaba estar cerca de 
ellos pudiendo estos caer sin dar aviso, vio unos pequeños brotes en cada uno de los 3 
eucaliptus. No lo podía creer y alegrándose tuvo el canto más lindo que en el bosque se 
hubiese escuchado.  

- “Tsss”- fue la respuesta. – “Apuesto que las araucarias no te dijeron esto”, 
bromeó el mayor. Y así era, ni ellas sabían de esta capacidad que tienen los eucaliptus, 
rebrotan con facilidad, por adverso que sea su escenario. Tras incendios, inundaciones, 
talas – e incluso pandemias- pues al unir lo mejor de sí, permiten que el olor mentolado y 
el verdor de sus hojas, acompañe a los demás todos los inviernos.                 (Tuti Timoti) 



ASOMBROSA CANDIDEZ 
 
Sentado frente a la televisión, Don Manuel miraba con asombro lo que ocurría. 
A sus casi 80 años, con una familia de 4 hijos y ya varios nietos, eran pocas las cosas de 
la actualidad que lo sorprendían. 
 
Había vivido a la distancia varias guerras que amenazaron al mundo, se había 
maravillado con la llegada del hombre a la luna, había podido enviar un fax -sin todavía 
lograr explicarse como ese papel viajaba kilómetros hasta la sede de otro comensal- y así 
tantas y tantas novedades que ha traído la modernidad. Sin embargo, todo lo que estaba 
presenciando frente a la pantalla lo desconcertaba más allá de lo imaginable. 
 
A veces angustia, otras rabia, impotencia y esperanza. Era increíble ver cómo Don 
Manuel cada cierto rato se desfiguraba con estas emociones ante el espectáculo que 
presenciaba. Su cara, que siempre había sido la expresión de lo que le sucedía, era un 
verdadero carrusel de emociones. 
 
Quienes lo conocían bien, sabían que por más que esto fuera algo que a veces lo 
incomodaba, iba a seguir atento a ese espectáculo, ya que sus ganas de siempre estar 
informado y comentar la contingencia, lo llevaban – con cierto masoquismo ciertas veces- 
a seguir observando lo que tenía en frente. 
 
Habían pasado cerca de 2 horas y de pronto, ya casi sin mucha fe, aguantó 10 minutos 
más, hasta que por fin se paró con un salto ágil del sofá donde estaba sentado y con una 
emoción desbordada gritó “Viva Chile mierda! Campeones al fin!” 
 
Así Don Manuel reaccionaba, por primera vez para él, viendo a Chile campeón de 
América en una retransmisión de la final de la Copa América contra Argentina el año 
2015. 
 
La enfermera que lo acompañaba, lo abrazó tiernamente y con su mascarilla puesta le 
dijo “Si Don Manuel, al fin campeones” Luego, lo tomó del brazo, lo acompañó a su pieza 
y le dio un par de remedios que debía tomar para su tratamiento por el Alzheimer que 
sufría desde hace poco más de 2 años. 
 
Mientras, desde una ventana del hogar donde las visitas sólo podían observar a sus 
familiares sin acercarse por temor a que se fueran a contagiar, estaba toda la familia de 
Don Manuel, llorando de emoción, sólo esperando que al fin termine la cuarentena para 
poder volver a abrazarlo. 

 
Pelusa 

 
 
 
  

 

 
 



REALIDADES PARALELAS 
 
Son las 6 de la mañana y suena el despertador de Ming. “Otro días más”, piensa. Estaba 
cansada, aburrida de esa vida. Todos los días despertaba a las 6:00 de la mañana, hacía 
desayuno para sus 2 hijos pequeños y luego, somnolienta aun, los despertaba para 
vestirlos. Yuan, su hijo mayor, de 7 años, se vestía casi solo. Necesitaba ayuda con los 
calcetines; pero Kumiko, su niña de 3 años, además de demorarse mucho en despertar, 
todas las mañanas recordaba a su papá y se ponía triste porque estaba de viaje, un largo 
viaje. Ming también lo extrañaba, mucho. 
 
Luego, los dos niños vestidos y peinados tomaban desayuno, mientras Ming se duchaba y 
vestía apurada para salir a tiempo. Se maquillaba en el metro, ya tenía todo calculado. 
Primera estación: base y colorete, segunda rímel y rouge, y ya con eso se sentía 
mínimamente presentable.  Bajaban del metro y primero pasaban a dejar a Kumiko al 
jardín infantil, luego dejaba a Yuan en la puerta del colegio y él entraba solo caminando. 
Siempre daba algunos pasos y miraba hacia atrás esperando que su mamá estuviera ahí, 
mirándolo hasta perderlo de vista en los pasillos del colegio. Y así lo hacía Ming, todos los 
días.  
 
Ese miércoles se quedó mirándolo y pensó en que cada día se parecía más a su padre. 
“Donde estará… no puedo creer que nos haya dejado solos sin decir nada, solo una nota. 
Ya son 3 meses…” Ming intuía que algo extraño había pasado. Desde que Tai había 
entrado a trabajar en ese laboratorio, se había puesto raro, misterioso, ausente. Por más 
que Ming le insistía en que le contara cómo estaba ese nuevo trabajo, que le explicara 
qué le tocaba hacer, él solo respondía con evasivas y le decía que era un trabajo más, 
nada fuera de lo normal. Eso era lo que le llamaba la atención a Ming, ya que Tai siempre 
había sido muy comunicativo. Pero había cambiado radicalmente, tanto así, que cuando 
ese fatídico día de diciembre llegó a su casa del trabajo, había una nota que decía “Ming, 
debo irme, estaré bien, y ustedes también. Volveré, pero no sé cuándo. Trataré de 
llamarlos. Los amo profundamente y me voy para que estemos mejor. Piensa en el 
futuro.” 
 
Con las palabras de la nota dándole vueltas en la cabeza emprendió camino a su trabajo. 
Como todos los días, pasó frente al laboratorio de Wuhan y siguió su camino. Se sentó en 
la caja del supermercado y mientras pasaba y pasaba productos por el lector de códigos, 
pensaba en las palabras de su marido y trataba de entender, “Piensa en el futuro…” 
recordaba, y trataba de pensar por qué habría dicho eso. 
 
Luego de otro monótono día en el supermercado, hizo el mismo camino de siempre de 
regreso, pasó por Yuan que la esperaba en la puerta del colegio y luego por Kumiko en el 
jardín. Y tal como lo hacía lunes y miércoles, se bajó en otra estación de metro, y caminó 
unas cuadras con los niños protestando por no querer ir a ver a su abuela. La mamá de 
Ming estaba viejita y ya poco entendía. A veces cuando la veía, la reconocía, pero la 
mayoría de las veces no sabía quién era, hablaba algunas cosas inconexas y se dormía; 
esto a Ming la entristecía tanto… se iba de vuelta a su casa y se quedaba pensativa… “de 
qué sirve vivir si es así… mi marido me abandonó, ya ni mi mamá sabe quién soy…” y 
con lágrimas en sus ojos, caía dormida, hasta el día siguiente. 
 
Era sábado, día libre. Ming decidió hacer algo diferente con sus niños. Los tomó, los vistió 
con ropa linda, y como recién le habían pagado, salió con toda confianza a tener un lindo 
día con sus hijos. Así es como decidió ir al Mercado de Wuhan. Era una feria que se hacía 



los fines de semana, al lado del río Han. Miles de personas se instalaban con sus 
coloridos puestos vendiendo frutas, verduras, pescados y otras carnes. Más allá había un 
sector donde se vendían juguetes, ropa, y había también juegos para los niños; castillos 
inflables, algodón de azúcar, globos y muchos juegos entretenidos. Yuan y Kumiko 
estaban felices, no recordaban un día mejor en sus vidas, su mamá sonreía como pocas 
veces recordaban haberla visto, fue un día excepcional. 
 
Al llegar a la casa, cansados pero felices, y cargados con carne, pescado, fruta y verdura 
para la semana, se extrañaron de ver la luz prendida. Entraron y ahí estaba Tai, 
cocinando con su música preferida de fondo. Sus maletas aún estaban en la entrada de la 
casa. Al verlo los niños corrieron a abrazarlo y Ming no reaccionaba. Se quedó parada en 
la puerta sin poder parar de llorar. Al rato se dio cuenta que estaba enojada, estaba feliz 
de verlo, claro, pero estaba enojada por cómo se había ido y también por cómo había 
vuelto. Las cosas no se hacían de esta forma. 
 
En la noche, luego de acostar a los niños, Tai, que conocía a su mujer le dijo: “ven acá 
conversemos, tomemos un poquito de Baijiu -licor típico chino- y te voy a poder explicar 
todo; todo lo que pasó con lujo de detalles”. Y empezó a contarle. “Cuando entré al 
laboratorio a trabajar, tuve que firmar un pacto de silencio. Estaban buscando gente para 
trabajar porque un experimento que hicieron se les fue de las manos, y si no controlaban 
bien lo que ahí habían creado, el mundo entero podría haber sufrido consecuencias 
impensadas. Ming lo miraba con desconfianza, ¿cómo en un Laboratorio en una ciudad 
pequeña de China, llamada Wuhan, iban a poder hacer algo que impactara a todo el 
planeta? 
 
Y así le relataba Tai. Si no hubiéramos logrado controlar a los murciélagos que se 
crearon, podría haber quedado una catástrofe mundial. Estos animales tienen un virus 
que al contactar al ser humano lo enferman gravemente, pero lo peor es que es una 
enfermedad muy contagiosa. Tan contagiosa es la enfermedad que hubiéramos tenido 
que cambiar el comportamiento de todas las personas del mundo para controlarlo. 
Tendríamos que estar todos usando mascarillas, sin poder salir de nuestras casas. Esa 
sería la única forma de protegernos de la enfermedad. No nos podríamos juntar con otros, 
no podríamos ver a nadie más, ni a nuestros amigos ni a nuestras familias. Nadie podría ir 
a trabajar, ni los niños ir al colegio, ni a la plaza. Lo peor es que los más viejitos deben 
estar solos para protegerlos, ya que son los más vulnerables a este virus.  
 
Ming lo miraba con incredulidad y le decía, “Tai, por favor sé realista, es imposible que 
pase algo como lo que me estás describiendo, el mundo no va a parar por un virus”. Y él 
le dice, “Por suerte que no Ming, logramos eliminar hasta el último rastro del virus. Para 
eso estuve 3 meses en el laboratorio, no me fui a ningún lado, estuve siempre aquí. Los 
veía pasar cada tarde, quería escaparme y salir a abrazarlos, pero no podía, porque 
estábamos eliminado este virus, y lo logramos, ¡lo logramos!”. Tai se paró y abrazó 
fuertemente a su mujer. Ella aun sin creer mucho la historia de su esposo, solo confió en 
él y le dio gracias a la vida de poder tenerlo de vuelta.  
 
Esa noche durmieron abrazados como de costumbre y Tai soñó con un mundo 
paralizado, con personas encerradas en sus casas luchando contra un virus invisible pero 
devastador.  

 
Yoko Ono 

 



LA FIESTA 

 
Pedro estaba nervioso, se acercaba la fiesta que él más esperaba todo el año y en esta 
ocasión para él sería más importante que nunca. No se lo había dicho a nadie, pero la 
ansiedad le estaba estrujando su guata infantil, para él ésta traía las sensaciones más 
diversas: risotadas familiares, largas tertulias de los adultos, travesuras con los primos, 
los mejores olores, las luces más resplandecientes, una música alegre y mágica, una 
comida de dioses griegos pero a la vez muy característica de la ocasión….se acercaba 
nada menos que Navidad y tal como había sido la tónica durante todo el año, la 
incertidumbre permanente seguía presente en toda la comunidad. Había sido un año 
difícil para todos, el año 2020 claramente no había sido un tiempo usual o típico, no 
estaban los domingos familiares, ni los cumpleaños de los primos, ni las visitas a los 
abuelos, ni las aventuras con los amigos, los recreos jugando, en cambio, había sido un 
año en casa y en familia, en donde Pedro había aprendido a conocer mejor a cada 
hermano y lo único que es cada uno, a ver que su super papá también se cansa a veces 
y, anda más callado, no entiende bien porqué, pero lo nota algo distinto…y su mamá verla 
en la casa, el sólo hecho de verlos a todos cerca, compartir los almuerzos y comidas los 7 
días de la semana con todos en la casa, para Pedro lo había hecho ser un regalo como él 
nunca había sentido, se sentía feliz con el sólo hecho de estar con ellos. 
 
Cada Navidad familiar, tenía un momento de reflexión en que el abuelo los invitaba a 
todos junto al pesebre para que a viva voz y el que quisiera diera las gracias por algo 
bueno que había pasado en el año que estaba terminando. Pedro nunca había dicho algo 
en esas ocasiones, sí veía que los mayores decían muchas veces cosas que él no 
entendía pero este año el sí quería hablar aunque corriera el riesgo que sus primos de la 
edad le dijeran cosas como: cursi, patero, raro o cualquier cosa pesada…lo había 
pensado mucho y a pesar que le costaba hablar en público sentía una fuerza interior que 
lo movía a tener ganas de gritar y decir “quiero dar gracias que aunque no estuve con mis 
amigos pude estar todos los días con mis papás y hermanos, pude observarlos en lo que 
hacían, a compartir con ellos y a conocerlos más”. 
 
Todavía no se sabe si podremos vernos en Navidad, ya cada día quedan menos días, la 
incertidumbre y los nervios aumentan, todos hemos aprendido el vivir el día a día sin 
proyectarnos, pero Pedro tiene muchas ganas de expresar lo que siente y ha decidido que 
si no se pueden ver, le escribirá una carta a su abuelo diciéndole que él este año sí ha 
crecido como para poder hablar en voz alta en los “agradecimientos de Navidad” y que le 
quiere decir que él quiere agradecer que a pesar de que no ha visto a sus amigos ha visto 
más que nunca a sus hermanos y papás, que los quería mucho a todos y que muchas 
gracias a él por enseñarle a agradecer. 
 

La vieja sensible 
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