
MEMORIA COVID – 19 

 

Vivo hace más de treinta años en el Paraguay, un hermoso país , en el corazón de 

América del Sur, con aproximadamente  siete millones de habitantes, país 

mediterráneo pero rodeado por ríos como el Paraná, Paraguay, Ápa, Pilcomayo, 

posee frontera con Argentina y Brasil con quienes comparte las imponentes 

Cataratas del Iguazú, también tiene límites con Bolivia a través del Chaco. 

En diciembre del 2019, vine a casa de mis padres, para compartir un tiempo con 

ellos, que son ancianos: mi madre de 86 años, mi padre de 88 años, ambos 

autovalentes, viven solos. Debía volver el 08 de marzo de 2020, pero como los 

acontecimientos de la crisis social de octubre recrudecían, decidí posponer el  viaje 

para junio, para no exponer a mis padres a las situaciones vividas en esa época. Al 

mismo tiempo veía con dolor, tristeza, angustia, la epidemia que había comenzado 

en China, Wuhan, que luego se extendería a  Italia  y Europa…¡Cómo moría la 

gente!, cómo el virus atacaba especialmente a los adultos mayores…, comenzó la 

pandemia… no alcancé a pensar cómo sería , si este Corona virus llegaba a nuestro 

país, cuando las noticias informan que hay un primer contagiado, que había llegado 

desde el extranjero, un chileno que volvía de vacaciones, era de Linares, trabajaba 

en San Javier, era médico… ¡Dios mío! Ya nos tocaba a nosotros. Desde aquel día 

comenzamos a vivir el horror y terror del contagio… días después llega al hospital 

Claudio Vicuña de San Antonio, una mujer adulta mayor, desde Algarrobo 

contagiada sin saberlo, allí desgraciadamente contagia al personal del nosocomio, 

entre ellas una vecina enfermera que presta servicios a ese hospital… qué 

preocupación, qué desesperación, qué angustia; vivo en una población de adultos 

mayores, donde nuestros padres fueron los primeros habitantes, soy la segunda 

generación aquí en LloLleo y cuidamos a nuestros Viejos como a nuestra vida, solo 

quedan 14 personas, de 30 matrimonios (60 personas) que llegaron a poblar este 

lugar hace 52 años, desde esa época nos conocemos todos y nos ayudamos en lo 

que podemos, 46 ya nos dejaron, quedamos los hijos y nietos, algunos hijos nos 

hemos ido y hemos vuelto, otros nunca más volvieron y los menos se fueron para 

siempre de nuestro lado, a acompañar a los papás que ya partieron, entre ellos mi 

hermano menor, hace nueve años, tenía 44 años cuando falleció. 

San Antonio estuvo seis semanas en cuarentena; encerrada en la casa, salía con 

permiso de la comisariavirtual.cl, el cual conseguía rápidamente, para comprar, con 

un poco de temor y mucho cuidado, con la mascarilla, el alcohol gel, tratando de 

alejarme de la gente para mantener el distanciamiento social y así evitar 

contagiarme. 

Gracias a Dios, mis padres no  han tenido dificultades con el encierro, 

permanecieron siempre en casa, tenemos un patio grande para caminar y una 

hermosa vista al mar; se mantuvieron leyendo, mi mamá bordando, sacando sopa 

de letras y pintando mandalas; mi padre viendo televisión, fútbol, tenis y películas 



antiguas, además de ver los noticieros; los tres estuvimos siempre atentos a  las 

noticias tanto por televisión, como por radio y periódicos.  

Hubo días sobre todo entre junio y julio cuando subían los contagios en el país, 

aumentaban los decesos, ellos se angustiaban y tenían mucho miedo, pues decían 

que jamás vieron algo así, recordaban las épocas de la varicela, el cólera, los 

terremotos,  pero nunca tanta desgracia y  a nivel mundial. 

Yo además del dolor por tanta muerte en nuestro país, Brasil, Estados Unidos, 

Europa, y tantos lugares más, me angustiaba pensando que podría contagiarme y 

contagiar a mis padres; los testimonios de los enfermos recuperados del Covid – 

19, eran desgarradores…el trabajo de médicos, enfermeros/as y los diferentes 

personales de salud, fue admirable: el esfuerzo, las renuncias, el dolor, la soledad 

ha sido realmente encomiable, pienso que todos le debemos en parte nuestra vida, 

por todo los cuidados que han brindado y por todas las explicaciones, advertencias 

y consejos que nos han dado a través de los distintos medios de comunicación, 

eterno agradecimiento a todo el personal de blanco de todos y cada uno de los 

hospitales, consultorios, clínicas,  que han dejado parte de su vida y otros que 

desgraciadamente dieron su vida, para salvar a tantos y tantos contagiados con este 

virus. 

A pesar de todo traté de mantenerme firme y fuerte para acompañar no solo a mis 

padres sino también a veces a mis vecinas que se angustiaban, también falleció un 

vecino adulto mayor, quedando su hija sola; me ayudó mucho la oración, el silencio, 

también sacaba sopa de letras, armaba rompecabezas, leía, hice una pequeña 

huerta en maceteros, además de colaborar en los quehaceres de la  casa. 

Al empezar la cuarentena en San Antonio, el gobierno entregó una caja de 

mercadería para todos los habitantes del puerto, luego de seis semanas entregó 

otra para las personas más necesitadas, según el registro de hogares que posee la  

Municipalidad, también el alcalde dio un bono para una carga de  gas de 11 kilos, a 

los adultos mayores de 75 años en situación de pobreza, también colaboraron con 

las ollas comunes que realizaron los vecinos y personas de diferentes 

organizaciones, como también particulares en las distintas poblaciones. 

Aprendí en este tiempo, como creo que todos y  no solo en el país, a utilizar un 

nuevos vocablos empezando por: mascarilla, alcohol gel, que los primeros días 

escaseaba en todas partes, luego sumé confinamiento, cuarentena de catorce días 

(…), trazabilidad, rebrotes, brotes, PCR, distancia social, comisariavirtual, entre 

otras palabras  “pandémicas”. 

 

 “Paso a paso” como lo informó el gobierno pasamos a la etapa de transición, donde 

podemos salir sin solicitar permiso, ya los mayores de 75 años pueden salir tres 

veces a la semana a caminar por una hora. Poco a poco me he ido quedando, para 

estar con mis padres; las compras, el pago de servicios básicos, debo hacerlo yo, 



con mucha preocupación para protegerlos a ellos y  autocuidarme, pues también 

soy de la tercera edad, tengo 62 años; por esto salgo cada 15 días para surtir mi 

hogar de las necesidades básicas.  

Estamos a fines de agosto, seguimos en transición, seguro que continuaremos así 

por bastante tiempo, espero que no retrocedamos a fase 1, pues la gente salió a la 

calle como desesperada, olvidando el distanciamiento social, lo peor que no para 

surtirse de insumos básicos, sino para ir a las tiendas  a comprar artículos 

electrónicos, ropa y otros, olvidando al parecer que el virus sigue entre nosotros, 

sigue contagiándose gente y lo peor falleciendo aquellas personas jóvenes y de la 

tercera edad con enfermedades  de base. Ha sido muy estresante todo lo que 

estamos viviendo, pues no podemos ver, ni abrazar a nuestra familia, amigos, 

nuestros afectos que tanto necesitamos, aún más cuando vivimos momentos tan 

difíciles y “confinados”, por un cordón sanitario, por lo que de San Antonio no 

podemos salir y nadie puede entrar. Ojala Dios permita que esta pandemia empiece 

a ceder, se logre encontrar una vacuna efectiva, para tratar de volver a una 

normalidad que pienso que jamás lograremos vivir y ser como fue nuestra vida antes 

de que el Covid – 19 llegara a nuestra vida. 

 

 

 


