Mi 2020.

El afio comenzaba en Plaza Dignidad. En ese momento estdbamos mds preocupados de las
mutilaciones oculares que del virus, cuya existencia ya era noticia, pero lo sabiamos lejano aun.
Me costaba imaginar que pasariamos por un encierro como el que se vivié en Wuhan. Creia que
para mi algo asi seria insoportable.

Luego vimos las imagenes de ltalia y Espafia. Yo me comuniqué por Messenger con amigos
cubanos que residen en Madrid para que me contaran cuales eran las condiciones en que vivian
sus cuarentenas. Asi supe que se podia salir a comprar o a realizar los tramites indispensables,
pero que las calles estaban vacias por lo general. Ellos hacian hincapié en la fuerte presencia
policial que veian en las calles. A mi eso no me provocaba mayor preocupacién, ya me habia
curado de espanto con la salida de los militares a la calle después del 18 de octubre y los
copamientos con efectivos de Fuerzas Especiales de Plaza Dignidad cada viernes.

En febrero me enteré que estaba embarazada y que, por mi edad, dicho embarazo era de alto
riesgo. Me indicaron reposo, asi que mi confinamiento comenzé antes que el del resto de los
Santiaguinos. No pude ir a la marcha feminista ni entrar al liceo de adultos en que trabajo cuando
empezdé marzo. Debia quedarme tranquila en casa y solo salir a controles médicos. Asi fue como
recibi la noticia de los primeros casos de COVID en Chile y de la suspension de clases.

El embrién no sobrevivid la décima semana. Cuando fui a hacerme la ecografia donde me dieron la
noticia ya las calles del centro se veian bastante menos concurridas y anddbamos con mascarillas.
El médico me indicd acercarme a mi policlinico y no dejar pasar mds de cuatro semanas con el
aborto retenido.

Recuerdo que fui al policlinico y ya estaba todo cambiado. Las personas debian esperar en el patio
y todo el personal andaba con protectores faciales y demas medidas de seguridad. La matrona
revisé en la puerta mis papeles, me recomendd que no volviera ir al policlinico porque era
riesgoso, también me indicé que debia esperar tres semanas para dirigirme al hospital y chequear
mi situacion.

Yo seguia tranquila en casa. Veia noticias, nacionales e internacionales.Comencé a revisar
entrevistas y videos de epidemidlogos con lo que pude darme cuenta de lo alejada que habia
estado de la ciencia y lo mucho que le habia dado cabida a informacién, bonita, aparentemente
coherente, pero sin preocuparme por comprobar sus fundamentos. Este fue mi primer
aprendizaje, y con ello senti que debia dejar de darle circulacion a videos sobre salud sin verificar
primeros sus fuentes.

Esperaba que mi cuerpo eliminara el embridn sin vida espontaneamente. Ya en el mes de abril me
daba terror tener que asistir a un hospital, mucho mas a la seccién de urgencia. La matrona de mi
policlinico me contactd por teléfono para saber cdmo marchaba el proceso. Me indicé que fuera al
la urgencia de maternidad vy detallé las medidas de precaucidon que debia tomar. Por fin, el



proceso abortivo se desatd después de la semana santa. Fue una experiencia lamentable la
verdad. No creo que ninguna mujer la pase con agrado. Por suerte en el hospital comprobaron que
habia eliminado todo los restos del embriéon y que no necesitaba mayor intervencién. Me
extendieron el alta y nada mas. Debia comer carne y lentejas porque quedé con un poco de
anemia después de una noche de sangrados, pero fuera de eso, en un afio sin COVID, hubiera
tenido que reincorporarme a pega asi, fresca y oronda, como si hubiera padecido un resfrio o una
gastritis. La emergencia sanitaria me salvé de ello. Pude volver a casa, dormir ese dia, el otro, y al
tercero salir a comprar higado de res para reponerme. Y pude seguirme cuidando asi durante
varias semanas mas.

Luego, vinieron las contingencias laborales. Trabajo como psicdloga dentro de un equipo de
integracidn escolar. El sistema de subsidios condiciona la entrega de recursos econdmicos a la
cantidad de casos con dificultades especificas en el aprendizaje o en discapacidades de diferente
tipo que se logren detectar e ingresar a la ndmina del programa. Cada marzo y abril mi pega
consiste en evaluar a alumnos con posible discapacidad intelectual para cubrir los 2 cupos
permanentes del listado de alumnos PIE por curso. Este afio ese proceso evaluativo no se pudo
llevar a cabo.

Al principio, las autoridades municipales y del recinto se mostraron compresivas con la situacion. A
poco andar, ante la posibilidad de que no entrardn los recursos habituales comenzaron a
presionar. Recuerdo que en la primera reunidén en que se nos anuncio la posibilidad de ingresar
alumnos designados al azar a mi me dolid la guata. Comenté que si esa exigencia se llegaba a
concretar yo tendria que evaluar mi permanencia en el equipo. Durante los dias que siguieron lo
pensé, lo pensé y lo pensé. Decidi que me negaria, aunque todos aceptaran, yo no iba a inventar
casos ni iba a ponerle nadie un rétulo de Discapacidad Intelectual Leve sin haberlo evaluado,
aunque me costara la pega. Comencé a pensar también en los argumentos que tenia para
defenderme y como debia proceder para que no tuvieran razones para despedirme sin
indemnizacion.

Cuando llegé el momento de las definiciones fui la Unica que se negd. Entonces, le dije a mi
coordinador que tenian la opcidn de prescindir de mi por necesidades de la empresa —ya que no se
podian hacer ingresos, no tendria la cantidad suficiente de alumnos para justificar mis horas- o me
suspendian el contrato. Recuerdo bien la respuesta de mi coordinador. Me dijo que no le
correspondia sugerir mi salida, que él iba a dejar bien clara mi posicidon en la reunién con las
jefaturas, pero que no podia pedir que echaran a alguien por honesto.

Me quedé tranquila, y aunque siempre esperé que un dia la encargada municipal del programa me
llamara para conversar mi situacién, eso no paso.

Propuse un plan de pesquisa de casos posibles para cuando pudiéramos volver, realicé llamados a
apoderados de otros establecimientos de la comuna, atendi via telematica a una madre, su hijay a
una funcionaria municipal, participé en reuniones con los profes para idear formas de
comunicacién a distancia con nuestros alumnos, mostrandome dispuesta a participar en todo
aquello que implicara acciones reales y concretas. Asi pasé el afio escolar, nunca pudimos volver



al liceo y no me vi obligada a llenar papeles con datos fraudulentos. Al final me senti muy
satisfecha conmigo misma. No solo no me habian echado, sino que ahora sabian qué cosas no
pueden pedirme.

Estoy consciente de que mi situacidn es privilegiada. Fui parte de los trabajadores que se pudieron
qguedar en su casa, trabajar de desde ella y recibir mensualmente su sueldo. No pasé hambre, ni
frio, ni me contagié. Por lo mismo traté de cooperar con las personas que lo necesitaban. Aporté
con alimentos para cajas que se hicieron para vecinos sin recursos y con la olla comun de la junta
de vecinos. Si algo me alegré este afio, fue ver como se activaron diferentes iniciativas para
ayudarnos entre nosotros.

Este afio nos pilla un poco mas preparados, creo que un poco mas sabios también. No soy de las
optimistas acérrimas, creo que avanzamos en algunas cosas, pero de todas maneras no alcanzan
para sanar las vergonzosas desigualdades de nuestra sociedad con sus violencias enquistadas,
estructurales y directas. Recuerdo que un dia tuve que salir a hacer un tramite al centro, cuando
volvia apurada para que no se me acabara el tiempo del permiso pasé por la primera camiseria y
noté que un funcionario sacaba fotos por el estacionamiento que da a Mac Iver. Me detuve a
observarlo y pude ver que lo que fotografiaba era el momento en que echaban a la basura mayas
de limones. Seguramente lo habian requisado a algin vendedor ambulante. Mientras muchos
chilenos luchaban diariamente por subsistir; mientras otros dejaban tiempo y esfuerzo
organizando formas de ayudar a quienes no tenian; mientras los terceros tratdbamos de aportar
con alimentos a quienes no contaron con nuestra suerte, ellos votaban comida. ¢Qué clase de
trabajo es ese? Me lo pregunté todo el camino.

La pandemia nos mostrd todas nuestras vulnerabilidades como especie, no ha podido ser mas
clara y elocuente. Lo peor es que sé que hemos cambiado, que hemos aprendido, pero no lo
necesario.






