
Mi 2020. 

 

El año comenzaba en Plaza Dignidad. En ese momento estábamos más preocupados de las 

mutilaciones oculares que del virus, cuya existencia ya era noticia, pero lo sabíamos lejano aún. 

Me costaba imaginar que pasaríamos por un encierro como el que se vivió en Wuhan. Creía que 

para mí algo así sería insoportable. 

Luego vimos las imágenes de Italia y España. Yo me comuniqué por Messenger con amigos 

cubanos que residen en Madrid para que me contaran cuales eran las condiciones en que vivían 

sus cuarentenas. Así supe que se podía salir a comprar o a realizar los trámites indispensables, 

pero que las calles estaban vacías por lo general. Ellos hacían hincapié en la fuerte presencia 

policial que veían en las calles. A mí eso no me provocaba mayor preocupación, ya me había 

curado de espanto con la salida de los militares a la calle después del 18 de octubre y los 

copamientos con efectivos de Fuerzas Especiales de Plaza Dignidad cada viernes. 

En febrero me enteré que estaba embarazada y que, por mi edad, dicho embarazo era de alto 

riesgo. Me indicaron reposo, así que mi confinamiento comenzó antes que el del resto de los 

Santiaguinos. No pude ir a la marcha feminista ni entrar al liceo de adultos en que trabajo cuando 

empezó marzo. Debía quedarme tranquila en casa y solo salir a controles médicos. Así fue como 

recibí la noticia de los primeros casos de COVID en Chile y de la suspensión de clases. 

El embrión no sobrevivió la décima semana. Cuando fui a hacerme la ecografía donde me dieron la 

noticia ya las calles del centro se veían bastante menos concurridas y andábamos con mascarillas. 

El médico me indicó acercarme a mi policlínico y no dejar pasar más de cuatro semanas  con el 

aborto retenido.  

Recuerdo que fui al policlínico y ya estaba todo cambiado. Las personas debían esperar en el patio 

y todo el personal andaba con protectores faciales y demás medidas de seguridad. La matrona 

revisó en la puerta mis papeles, me recomendó que no volviera ir al policlínico porque era 

riesgoso, también me indicó que debía esperar tres semanas para dirigirme al hospital y chequear 

mi situación. 

Yo seguía tranquila en casa. Veía noticias, nacionales e internacionales.Comencé a revisar 

entrevistas y vídeos de epidemiólogos con lo que pude darme cuenta de lo alejada que había 

estado de la ciencia y lo mucho que le había dado cabida a información, bonita, aparentemente 

coherente, pero sin preocuparme por comprobar sus fundamentos. Este fue mi primer 

aprendizaje, y con ello sentí que debía dejar de darle circulación a videos sobre salud sin verificar 

primeros sus fuentes. 

Esperaba que mi cuerpo eliminara el embrión sin vida espontáneamente. Ya en el mes de abril me 

daba terror tener que asistir a un hospital, mucho más a la sección de urgencia.  La matrona de mi 

policlínico me contactó por teléfono para saber cómo marchaba el proceso. Me indicó que fuera al 

la urgencia de maternidad  y detalló las medidas de precaución que debía tomar. Por fin, el 



proceso abortivo se desató después de la semana santa.  Fue una experiencia lamentable la 

verdad. No creo que ninguna mujer la pase con agrado. Por suerte en el hospital comprobaron que 

había eliminado todo los restos del embrión y que no necesitaba mayor intervención. Me 

extendieron el alta y nada más. Debía comer carne y lentejas porque quedé con un poco de 

anemia después de una noche de sangrados, pero fuera de eso, en un año sin COVID, hubiera 

tenido que reincorporarme a pega así, fresca y oronda, como si hubiera padecido un resfrío o una 

gastritis. La emergencia sanitaria me salvó de ello. Pude volver a casa, dormir ese día, el otro, y al 

tercero salir a comprar hígado de res para reponerme. Y pude seguirme cuidando así durante 

varias semanas más. 

Luego, vinieron las contingencias laborales. Trabajo como psicóloga dentro de un equipo de 

integración escolar. El sistema de subsidios condiciona la entrega de recursos económicos a la 

cantidad de casos con dificultades específicas en el aprendizaje o en discapacidades de diferente 

tipo que se logren detectar e ingresar a la nómina del programa. Cada marzo y abril mi pega 

consiste en evaluar a alumnos con posible discapacidad intelectual para cubrir los 2 cupos 

permanentes del listado de alumnos PIE por curso. Este año ese proceso evaluativo no se pudo 

llevar a cabo. 

Al principio, las autoridades municipales y del recinto se mostraron compresivas con la situación. A 

poco andar, ante la posibilidad de que no entrarán los recursos habituales comenzaron a 

presionar. Recuerdo que en la primera reunión en que se nos anunció la posibilidad de ingresar 

alumnos designados al azar a mi me dolió la guata. Comenté que si esa exigencia se llegaba a 

concretar yo tendría que evaluar mi permanencia en el equipo. Durante los días que siguieron lo 

pensé, lo pensé y lo pensé. Decidí que me negaría, aunque todos aceptaran, yo no iba a inventar 

casos ni iba a ponerle nadie un rótulo de Discapacidad Intelectual Leve sin haberlo evaluado, 

aunque me costara la pega. Comencé a pensar también en los argumentos que tenía para 

defenderme y como debía proceder para que no tuvieran razones para despedirme sin 

indemnización. 

Cuando llegó el momento de las definiciones fui la única que se negó. Entonces, le dije a mi 

coordinador que tenían la opción de prescindir de mí por necesidades de la empresa –ya que no se 

podían hacer ingresos, no tendría la cantidad suficiente de alumnos para justificar mis horas- o me 

suspendían el contrato. Recuerdo bien la respuesta de mi coordinador. Me dijo que no le 

correspondía sugerir mi salida, que él iba a dejar bien clara mi posición en la reunión con las 

jefaturas, pero que no podía pedir que echaran a alguien por honesto. 

Me quedé tranquila, y aunque siempre esperé que un día la encargada municipal del programa me 

llamara para conversar mi situación, eso no pasó.  

Propuse un plan de pesquisa de casos posibles para cuando pudiéramos volver, realicé llamados a 

apoderados de otros establecimientos de la comuna, atendí vía telemática a una madre, su hija y a 

una funcionaria municipal, participé en reuniones con los profes para idear formas de 

comunicación a distancia con nuestros alumnos, mostrándome dispuesta a participar en todo 

aquello  que implicara acciones reales y concretas. Así pasó el año escolar, nunca pudimos volver 



al liceo y no me vi obligada a llenar papeles con datos fraudulentos. Al final me sentí muy 

satisfecha conmigo misma. No solo no me habían echado, sino que ahora sabían qué cosas no 

pueden pedirme. 

Estoy consciente de que mi situación es privilegiada. Fui parte de los trabajadores que se pudieron 

quedar en su casa, trabajar de desde ella y recibir mensualmente su sueldo. No pasé hambre, ni 

frio, ni me contagié. Por lo mismo traté de cooperar con las personas que lo necesitaban. Aporté 

con alimentos para cajas que se hicieron para vecinos sin recursos y con la olla común de la junta 

de vecinos. Si algo me alegró este año, fue ver como se activaron diferentes iniciativas para 

ayudarnos entre nosotros. 

Este año nos pilla un poco más preparados, creo que un poco más sabios también. No soy de las 

optimistas acérrimas, creo que avanzamos en algunas cosas, pero de todas maneras no alcanzan 

para sanar las vergonzosas desigualdades de nuestra sociedad con sus violencias enquistadas, 

estructurales y directas. Recuerdo que un día tuve que salir a hacer un trámite al centro, cuando 

volvía apurada para que no se me acabara el tiempo del permiso pasé por la primera camisería y 

noté que un funcionario sacaba fotos por el estacionamiento que da a Mac Iver. Me detuve a 

observarlo y pude ver que lo que fotografiaba era el momento en que echaban a la basura mayas 

de limones. Seguramente lo habían requisado a algún vendedor ambulante. Mientras muchos 

chilenos luchaban diariamente por subsistir; mientras otros  dejaban tiempo y esfuerzo 

organizando formas de ayudar a quienes no tenían; mientras los terceros tratábamos de aportar 

con alimentos  a quienes no contaron con nuestra suerte, ellos votaban comida. ¿Qué clase de 

trabajo es ese? Me lo pregunté todo el camino.  

La pandemia nos mostró todas nuestras vulnerabilidades como especie, no ha podido ser más 

clara y elocuente. Lo peor es que sé que hemos cambiado, que hemos aprendido, pero no lo 

necesario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


